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सहयोगी रचनाकारों के लिए 


२६ नये कहानीकार 


राजी सेठ : जन्म वपुर एवद्‌ । अंप्रनौ सहित्य मं 
एम० ए० । पलो कहानी अगस्त १८७४ सें "नया भतोक' मे प्रकाशित 1 
कंहानियों फे मतिरिषत आपने कविताएं भो तितत ह । मय तक १५-१६ 
कहानियां प्रकाशित, जिनमे से कुछ लष चचित हर्द है । 


एक यात्तास्त 


तुमनेषदातोहै कई वार-कहते रहे होकि जो कु -कषुर, चिना, 
इलक्रा ओर बाहरी ह उसकी ओर न देखेगे ! केवन दिव्य - भौर उदात्त 
ही बुम्दारेभेरे सम्बन्यो की परिणति ३, एेसा मान कर तलत रहेगे-- 
उपे ्ी सोचते रगे! „~ - र ~ 

पूरी सहमतिसे मैने दसे सुना ओर स्वीकारा. है भौर मनकतै 
ममाय हैःकरि हम्‌ कमी ,उपेन दुगे जो नासन प्र. पुती - हई नेन 
पानिय पे बुखकुद उतरम्जाने से, धर के गतीज कामों सै, शुरदरे, गन्दे 
ओर पित्त कर वदरदय हो गये चादूनों कै नीचे से-ककता रहता है--एक 
भूढकीतरह्‌। -- स ^= 
~ > हम सोते रे है.कि हम वचन-ब्द्ध है । मूल्यवत्‌ भौर. सुन्दरकी 
निरन्तरता वनाय रखने कौ. एकं अनन्त साध कैः प्रति कमिटेड है--कमिदेड 
गे! हम वह सव सोचते रहेगे जो भत्तित्रमान. हो यान हो षर्न्तु 
जिसका होना एक स्थिर सत्य कौ तरह सोचा जाना.षारिए 1 > . 

स्मौ सिए""“कल कौ चातको म पूरौ तरह दिमाग मे.उतार केकना 
चातो हं 1 कंल जव नडिवाद से बहैदा जते तुमं कारम वहुकते रहै ये 

चुम्दारी दिल्ली यात्रा बह्ौदा मे सारम्म होनी थी ओर नटियादसे 
बरोदा फा रास्ता हम सव कारसेतयकररहेये। 

ञेवेषदकी हदसने दुम से एकः असावधान क्षण मे कृहला लिया 
था--श्ते स्वौकारने का अथं जानता है"“-सन पोषे टूट जायेगा" 


ध + 
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1 


मेरे सारे आत्मीय तथा जीवन मे जो मी, चिन्तना मी ुन्दर भौर 
मू््यवानू" ह्‌ 

मैने पूदा--'अमीतक ठो इस पदसे मंलग्न दूसरी तरह के 
खतरो को--विमागीय, राजमैत्तिकं तथा स्वास्थ्य सम्बन्यौ--वात कर 
र्ही धी, पर क्या तुम्हारी अवेयरनेस ये खतरे भी जानती है ? 

श्री बेल} "वट आई डोटं माड.” (अच्छी तरह । पर मुभे 
परवाह नह ।) तुम्हारे कहने पर चौक कर पहली वार नि तुम्हे भ्रुर 
देवा । भकेले चल सकने का यह्‌ साहस तुम्हारे लिए नयी चीज थी! 
तुमने हमेशा अपन दोनों भर वो भेलतौ लाघ्यिो करै वराकम्‌ पर 
विप्वासक््याहै। 

"प्बतरो मे जीने का अपना आनन्द दै,” ' तुम॒कहते रहै-ये 1' अव तक 
गाडी फो गति के माध तुम्हारा कहा सुननेफो क्ानण्ही तसरये, भव 
किमी दुरे स्तर पर मस्तिष्क मी सतक होने लगा ! 

“प्या मत्रि दइतनाःही-“-" प "जो कहने जारहीयी वहूनकठ्‌कर 
यद्‌ फटने लगी--सैर, जो सच मे बुम्हारे 'आ््मीय होगे 'पुम्हारं कायः 
पनापौ केः साय स्वये'एडजस्ट करेगे ॥! ` 

शायद यही एकः चाई ओर सभ्य वाक्य यहाजा सक्ता धा, उमस 
अगि.गरुख नही“ "यह मी "नह "कि यह भूलना फठिन ह कि नुम्हारे अन्दर 
अपी मावष्यफताओं केलिए एक `हिसफ ओर गरूड अवेयते है । तुम 
्नवमीजो वृद्ध मौ प्राना षाहते हो उत पूरे दुस्माहम ओर'दुराग्रहक 
माप पर्विपं थौ समस्त वियमत्ताों क वीच'मे _ उखाद्‌ फर तेमते टो 
ट्‌ तर्क, यै बजने घो वुम्दारे मतक सामाभिक व्यश्रितत्व फो साधारण- 
तेया.आत्रान्त रखती है _ वहां एक्ाएवः निरर्थक हो जातौ है । यड्‌ मव 
षरे कैः विए---जो वुम्ह्‌ उम ममय एकदम. अगजैट ओर आवश्यक लगने 

समना रै--नुम कोद तङमंयतं जन्विक्त्क्णिन दंडनेने हो । गुदसूमन 
यम्नुयत अचित्य्‌ षो एक भर ठेव वर तुम जीवन म अपनी प्रायनिवताण्‌ 
स्िसिमेम्थिरकरेसग नेहो} वुम्हारे माप-दड--जीवन कै प्रति, 
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व्यक्तियों के प्रति, वस्तु के भरति, ह्वार नदीमी बदनतेतोमी 
सदने कौ धमक्रिया देने लमत है--अमी कव तक्र तुम्हे जान्तेर्हनेकी 
अक्रिया मे तिमत रहना हीमा? 
षम बात मे सन्देहं नदी करि मत्ता की दुष्ट ने तुमने दरस पदं के लिए 
अपनी पौग्यता ओर अपना मूल्य मिद्ध वर दरिया ह । तुम्हरे अपने यलो 
का पुरस्कार दै यहः! जो यल करे उसे पुरस्कार मिलना ही चाहिए-- 
डस वति को मनसे पूरी तरह स्वीकारते हूए मी सोच तो वुम्हारे चुनाव 
की तुला के नयेपन पर वैदाहूर्द थो । किस अपेक्षा का दवाव था जौ एक 
. ठी एकमिपत से तुम से यह्‌ कहना रहा था ? वु चुनाव चेतन-अयचेतन 
कारणों मौर व्यवित' की किन्दी वरीयत्राज के सधीन स्वयं हो नते 
ईदै।उमहोनेमें उषे अतिरिक्त कुछ जरनदहौ पने की विवशता है, 
पर जो चुन कट, सोच फर, तोल फर" 
मटक गयी हः" तौ, म कड रही षी तुम सन्नद्ध हौ "*"मश-लतिप्सा 
केः निए मामवुद्धि कैः लिए हन मव त्तरं वो ओ तेना ओर उन सब 
निजी, विशिष्ट मौर भूल्यवानु लगती प्रतिबद्ताओं कौ पीचे षछटीड.देना, 
जिनके आंचल भं ुम्हारा अत्यधिक डरा हमा, सवेदना-ग्रपान भौर उस 
„ समम नितान्त श्रमा-शून्य हो जाने वाला व्यक्तित्व वारबार मुंह छिप्राता 
ओर अपनत्व की भुरकषा टटौलता रहा.) देने वालो की स्मतामोसे 
„ मधपिक चाहता रहा ह ओर अपनत्व को एक जवेरदस्ते तानाधाही अधिफार 
खी तरह भीयता र्हा है 
, -स्तेनमर एक.मनोन्मुलौ मस्ती मे तुम डोल रहे थे । तुम्हारी स 
उमंग को बार-बार टटोलने कौ कोशिश करती हँ }'- “कितना पीचे धकेलती 
ह, फिर भौ वसवस याद आता.जता.है.कि कहां.तो इतने कमजोर रह 
दधो तुम ङि. ्ोटी-मोटी तकलीफ, व्ययो ओर कथनो तक फी तिलमिला- 
षट्कौ. चोट कौ लेकर करर दिनि खाट पर पड-पठ गये हो भौर आस- 
यास हर श्रि को तुमने, तुमं आहत कट दैने के ` अपराषी-मवमे पुय 
, अ र मनी ग र "र जनः ह । 
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पूरी क्षमा प्रदान करने के लिए दरसरो को दीनता को पराकाष्ठा तक्‌ 
सीच लाना तुम्दें कितना प्रिय रहा है, क्योविः क्षमादेने कौक्षमताते 
अधिक, अक्षम्य अपराघ के वौधसे दूखरो कौ तोढना ओर सुलह फण ने 
कौ एवः दयनोय वेवमी तक सीच नानि का दुराग्रह तुमे कही अधिक 
रहा तुम तव ही डे वन मकै हो जव तुमने सामने वालि को वहूत 
दयोटा, हुत धृणित ओर बहत दयनीय करार शर विया है। अनुपातम्‌ 
दमा म्देवर भेन करने को~-क्या कहेगे .“"तव स्षे सव तकर्भे द्मे 
नम्दारे साथ जुढने के फमिटमेट कौ शतत हौ समभती रहौ थी मौर स्वी- 
कार्त रही धी." "परन्तु इस उघड जाते कमिटमेद की नमो भलकिया इम 
समय वितनीग्रूरतगरहीर 

हा, तो कार चलती रही थी"-"वदौदा के निकट आ चलौ थी । तुमत 
अचानक कटा--'यहां दी° केऽ से मिलना निहायत जरूरी है 1" जरर 
होगा""“इन सकसेसफुल टम्मं ही इव ए दिग गोट ।* ( मफुनता षौ 

वृष्टि से वह महानु व्यक्तिहै। }) इतने वडे ओयोगिक अधिष्ठान का 

अधिनायक है । 

पडी देष कर कुद धवराहट हुई धी 1 सदे चार चज चके ये । पांच 
वजे कर दस पर वदुदा देन पहूचती थी 1 स्टेशन अमी चार किलोमीटर्‌ 
शप धा" उसका आसि यदी स्थिति धा1 £ 

अकेले तुम उसके मफिति मे गये ओर पांव मे दस मिनट शेप रहे 
वाप्सिआ गये । बी० के०.मी साधथा। उने मी तुम्हारे -साय स्टेशन 

~ तकः आने कौ ओपचारिक तद्रता दिखायी धी, जिमे अतिरिक्त अनुग्रह 

तुमने मिधी के धूंटकौ तरह स्वौकाराथा। 

, कार हम सवसे मरीहुर्दथी 1 वौ०के० के सिए जगह निकालना 
मुर्दिषन था । जगह निकल मो सक्ती तोमो वह अपनी हीगादीका 
ेद्रोत पक करट लाना पसन्द करता ! अनुग्रह्‌ किस तरह करना होता द 
यद उसे मिखाने कौ जह्य नही ! , ` 

~ तुम्दे अपनी गाडी का दरवाजा खोल कर अन्दर वैटने को तत्र देख 
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वह मागे वदने को हुभा & तुम्हारे माई की {जो उसौ समय उसो आपि 
से बाहर मिकला था) यैव्ने कौ जगरहु पनि को कषठिनाई को लस्य कके, 
उसे एकदम वग्यावसाणिक मुस्कयहट मे, उते हाय द्वार धेर वर साप 
सेने हृए कहा : “कम विद मी," (मेरे साथ याभो) ओर लपक कर आगे 
वृ गा | उसके कमो मे तुम्हारो दूटती इई टन की सम्मावनाके 
एहसान की तेजी धौ"""। अपने ओर बुम्डारे माई दे वीच मेँस्टेटसं केन 
टज सकने घाते फाले को वहे योहौ नहीं भूल गयाधा^। उत्क 
मूलमे तुम ये १ कि उसे अधिष्ठान मे एक घछोटे-से पदक पूति करता 
हआ तुम्हारा माई 1 
तुम एकाटफ गाडी मे कैल्ते-वैस्ते खक गये") महत्व फी एकं न 
सेभानी ना स्वनि वाली नुज्य मिदगिढाहट. सै तुमने पदा : “वे वी० कै 
फौ गाढ़ी मेज? फिर चैते तर्कसंगत सफाई ( तकं हेणा तुम्हारा 
सद्राग प्वयेट रहा है) देते हए जोडा--“उसने मुभे साथ चलने को कदा 
थान जाना भी तो बुरा लगता हे ।' 
धटी की सुयो प्रर भख टिकाये रहने के कारण-एक अयमन मे 
टाधा परन्तु पसक्षण को सहु पाना--तुम्हारे व्यक्ति मेप्रमुताके 
समक्ष इतना कद्र हौ जने की दयनीयता कौ फैन पाना हतना कटिन 
खगाधु कि उसे -स्थित्तिको उसीक्षण मिटा देनेकी इच्छाहू्ईथी! 
. उवे के निए कख अतिरक्त उ्ाह्‌ से अपने शब्दों पर परा वम देते 
मेने कहाधा : श्योर, श्योर, गरु मस्ट गो" "राद रन }* (अवश्य जाभो~ 
वल्कं दौड़ो ! } ~ 
"ओर तुम सच-मुच पहने लपकने ओर वादं मे एक हास्यस्पद तेजी 
से दौड़े लगे ये} तुम्हारी लपक दु ही क्षणो मेँ उन दोनों के कदमो के 
समान्तर आ गयी थी ! हमायै गाड बुम्हुपरे मौर वी०के० के साषोमे 
यैर्न ओर हमे आगे लीड करने की अपेक्षा में खामोश खड़ी रही घी । 
वे क्षण दन पक्डने से सगो सय चिन्तामो सते मुक्त था, क्यो तुम्हे 
जाना था ओर तुम भगे चन दहे ये 1 धीमे या तेन चलना तुम्हारा अपना 


शकः 
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उत्तरदायित्व धा !योंभी उस समय कतिना सुखकरनेगा धा तुमते 
जुडी समस्त विन्ता से एवगएक मुक्ति पा जाना । 

स्टेणन के वाहर हमारी माडी का रुकना ओौर सदेन के अन्वरर्टून 
वते प्तेटकार्म पर सवना लगमग एके साय ही हुजा । भाग-दौद्‌ होना 
स्वामाविके ही था, अत. माग-दौड हुई । जो सवेसे अधिक दयनीयधा 
वह्‌ थाची° के° से विदयुडने काक्षण--गोघ्रता जौर नग्नता कौ रस्साकशी 
मे घृणित चारुता उपजाता हुआ एक लमहा । 

प्लैटफामं पर आकर अपना सामान रखवा कर तुम एकाएक 
मुक्तहो ग्येये। टन पच भिनट पटले आयी धौ ओर दस मिनटवा 
स्टपरिज धा । 

उस समय वहत पहले कौ-सी निश्नता की एक हल्की भित्तौ 
तुम्हारी आली मे तैर-सी गयौ धी । मैने नही सोचाथा कि एकः तटस्य 
आलोचक के वेश मे मी, मेरे अन्दर सोता हुआ सुदूर अतीत का कोद 
सजग क्षण उस हल्की-सी पानो जैसी तरल ओर भिल्ली-सी पतली दस्तक 
से जाग उदेगा-"1 एकाएक मेरे मीतर वे सव विदयुडूने के क्षण साकार 
होति लगे.“ देम क्षणों मे तुम्हारा एक निश्चल, निष्पाप गौर गहरी ईमा- 
नदार मद्रा में चुपचाप खद रहना गौर मन कै परत-दर-परतं दिते जनि 
को अपनी ही अन्तमुंखी आंखों से देखना भौर गहरे महसूस करना । इम 

एहसास षी नहर सदा मुके ठीक स्यान पर दूती रदौ थी“ 

मेदी आलं मे फिसी भभिन्न सम्पृक्तं क्षण कैः अवशेष अवश्य ठैरे 
द्ेगे कि तुमने पकड़ लिया : "कटा थौ ?" 

कहौ नही", मै सतर्क, पूरी तर्‌ अपने काबू मेथी] 

तुमने उम सूघ को पकड कर आगे वदनः नदी चाहा । मूत्यवान्‌ कौ 
पीथेद्धोददेने फो तुम्हारो यात्रा के समारम्म की पहली घटी थी वह्‌। 
घो पिथलन अतत मे कही उदरेनित हो रही थी वह स्याही कैः तरलं ध्वं 
पर व्नोटिग पेपर केः यचातकः भिर जनि षर होने वाली क्रिया की तरद्‌ 
मूग गयी । वदं कृद्ध चुम तो अक्ष्यरपरे मुस्कराती दी रदी-एक 


, एक्‌ यात्ान्त ॥ १५ 
सफल ृत्रिम दसी ¦ # 
पुमने गपनी रौ में भूमते हुए कहा : शचेयरमेन से मिल कर आगा, 
मातं मेरे हाथमे हीमे !" 
ष्ठीकदहै।' मेरी एक ही प्रतिक्रिया हौ सक्तीथी। मनि अपनेकौ 
इतनी सीमित ही दू द ! 
गोदी नै सीटी' दी ।--"तवीयत सँमालना,' मैने कहा । 
` अधर कोर चिन्ता कौ वात नही ।' बुश-शरटं कौ पकरिट मे रौ 'ठेने- 
सिड' को शीशी फो तुमने हाय से टटोतते हए कहा । 
` गाढ़ी फिसलने लगी थी! तुम हाथ हिलति हुए दस्वजेसे सट 
गैः ""मेरे मीतर की कोई उदंड अक्षा तुम्हारी फिसततौ अचं दटोल 
रहीधो ~ 
तुम्हारो उदान मस्ती देह्‌ पर नये सपने रचती आंखे तो थीं पर उन 
मे परिचित दुन धा। 
मैफिरमी,जोनदीहै--यदिदहै भीतो पचे दयूट जने वाना टै-- 
परर जिसका होना हमारे वीच सोचा जाना चार्िए, उसे सोचती हुई 
वापिस लौट रहौ हू 1 


सलाम विन रजीक्र : हिन्द मर उदू दोनो भावा मे सिति 
ह । भव तक लगभग पेत कहानिया प्रकाशित हो चको है । एक कहानौ- 
संग्रह "काले नाग के पुजासो" भरक्नारानावीन है । आध यम्ब स्यूनिसिपल 
कापेरिशन फे रिक्षण विभाग तै सम्बन्धित । 


श्रत्वम 


होता यह किः जव मौ इमं अल्वम मे अपनी तस्वीर सेगोनि की 
कोणिश'करता ह, मेरी तस्वीर पर कई दरतरे चेहरे चिपक जति टं । ये 
चेहरे कोई जीर नही, भेरे ही सगे-संवंधियो रिष्तेदारों मौर दोस्तो के चेरे 
है । म वार-वाद अल्वम के पृष्ठ उलटता हृं । मु मपना चेहरा कदी दिलाई 
नही देता। मेय बेहरा इन चेहरो की मीड़ मे कही गुम हौ गया दै। 
दुकडे.टुके घोड़ कर एक आति गढने कां प्रयास करता हू । मेगर हवा 
दस कदर तेज है फः कण-कण विवर जाने फा मय वरावर वना रहता 
है । म उस व्यक्ति की तरह हूँ जो दौत-दौढते बहत हव यया है । मगर 
उसका दुरमाग्य यह ट कि वह्‌ सुस्ताने के लिए जिस पैट के नीचे वैठा टै 
उमक्ी सारी जदं को कदे चाट चुके ह । मुभ मु तक पहुंबमे के लिए 
न जाने अभी कितने जहन्नुमों से गुजरना पगा । शायद यह सच ह कि 
हमारा मस्तित्र जहन्तुभ-दर-जहन्नुम विखरा हुमा है । 

म अपने चेहरे पर जिस वेहरे को आंच सवस पते महमूम करता ह 
वहमेरीनृढौमांका वेहरा है । वेचाो प्रायः वीमुार रहती है 1 सपनी 
उप्र फो पटूष चुकोह। वन किसी मी दिन विदाईनेने कोवैठीरहैतर्मे 
तो व्ह सेवा करता हूं इसकी । वस्ती क्य कौन सा डरिटर, वैय है" 
जिममे मने इका इलाज नहीं कराया ? अव मी करवा रहाहं1 आज 
नी प्रति माम तोम-कीलीम पमो को दकादाणू हो जाती द शयकी । फन- 
पुट अलसे ! दमभे उपकार जैसी कोई वात नहीं 1 मुके धम सवके 
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निए करना ही क्या पड़ता है 1 रोजाना दो-तीनं घंटा मोवरटादइम, चार 
पांच भूठ भौर दतर में एक-भाय मोटे मुर्गे ी तलाश । हा, यह्‌ सव 
यि विना तीन-मदटि तीनसौ मे कोरक नहीं कर सक्तां । मेरी मां 
भी मव जानती है 1 दिने मास जव अप्रत्याभित स्पसे एकं धार्टी' से 
दोसौ रुपये मिने, तो घर में सवके लिएु कपडे, वच्चे के सिए मिठाई भौर 
षिलोने आ गये'ये । तीन-चार रोज तकं धर में टर्पोल्लाम का वातावरण 
चनारहा। मुतो दूसरे दिन “करम भली शाह वावा" कौ दरगाह पर 
चेढ्रावां मौ चदा आयौ, ताकि मेरी कमाई मे वृदि हो। 
, ~ आनं "सत्य" को लोजना पितत द । “सत्यः तौ कव का दीमकः ओर 

गरो का आहार घन चुका । 

वे सव तो पुराने आदर्शवादी किस्से ये कि मां अपने वेटे फी आस्तीन 
के मचे मुद स्वणंमृदराएुं सौ कर सफर पर रवाना करती है गौर हमेणा 
चच बोलने का भदेश्‌ देती है 1 फिर उस लड्के की सचा से डाकुओ का 
हृदमपरिवर्तन हौ जाता टै । मेरी मौ यह मव यरे, तो सास-वांस कर 
सीमरेदी दिनि दम त्तोडदे) 

मैततो जानता, माकी बीमार मौतकौ वीमारीहै म यहभी 
जानता ह, इसमें अव' वाततर-वात चिड-चिडाने एवं खासने-वंकारने के 
सिवा कु. गे नही .बचा है । मगर क्या क्रिया जाये 1 मनुप्य अंतिम 
मासो तक जिदमी मे चिमटा रहना चाहता है । कौन दै, जो सहं जिदा 
क्रमे उत्रेना चाहूताही?ेमां की स्वा सुध्ृपासे किसे इनकार हो 
ऋकताषै। मांने सुमेततीन्‌ वर्पो तक दूय पिलायाहे। अमी पिनि 
भार्‌ वर्पो से उसे दवाद पिना रहा हू भौर जरा वेजार नही हुमा 1 नही- 
नही, मे दू ओर दवाई को तुलना नही कर रहा हं । मगर'“"अव मँ कैते 
समभरं, कभी-कभी आदमी को नैतिक वनने का श्रेय पानके लिए 
ईन्ाभ की कितनी कट्नगाहों से गुजरा पडता है 

अमी पिद्धनी दफाभेमां केलिएस्टोर से दवाई खरीदने गया 
मेडिकल स्टोर मौर बाइनर्शोप अगल-वगंल म भे । भ वेकयाली मर वाइन. 
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शोप मे घुस गय मौर रंग-विरंगी चोतलो पर्‌ एवः मरपूर ललवायी दृष्टि 


डालता दुमा दवाव वा नुस्वा वानरो कै मैनेजर के हायन धमा 
दिया । उसने मु नीचे से ऊपर तक वृर कर देवा सीर उंगली सै इया 
करता हुमा वोला--वाञू मेः" "वङ्ग मे जाओ ।' > ४ ~ 

तव मु होग भाया मौर यै शमिदा होता हज वहां से पलट भया 1 


उन रात मुके कक नीद नही आयी ओर अजीव ऊटपर्टाग सपने देखता 


रहा-मं एक लक व॒ दक मरस्यल मे दौडता चला जा रहा है । ष्याम क 
मारे भरे गने मे किशर गद ये दै ओर मै किसे रे-रे चौपयि श 
तदह जवान निकाले हाप रहा ह । सामने पानी का एक चश्मा उवल रदा 
ह। परं उकषकी तरफ लपकता द । मगर चश्मे के निकट पूवे से पहने 
ही पुटनो-ुटनो रेत म धेस जाता हूं 1 घंसता ही चला णता ह । , 

उस रात मैने पहली.दफा सोचा किमां की खासी मेरीनीदम 
कतिना विष्न डालती है । । ॥ 

माकी दादा बरावर जारीहै। मेदुर नही । मैनिता 
निर्वय कर लिया है कि कुद मी हो जयि, मेरा अपना आप विक जयि। 
मं भाणिरी लम्दं तक उसका इलाज कराता रंगा । किमे अपनी माते 
प्रेम नह होता ? मु भी. दे \ परेम घ्ायद मनुप्य की जंतिम मजवूयैका 
नामदह। £ 

माके चेदरेकेसाथ एक जीर चेहरा चुडा हमा ह--हतास, प्त 
जीर जगह-जगह ते दरटा-ष्टा । यद्‌ वातिद भर्म का चेहरादै। वैव 
घल ममारमे नहीर्दे1 बीमारी? वोद बीमारी नदी थी । सिवाय 
राद के 1 यंतिम दिनोमेतो हम फदरपीने लगेये नि उने पीने 
तद न भराय कीः गंध यानि लगो थी । मै पिता को सि 
दूमनिए महादु्प मानता हं.ति वे. संसार के यन्य -महापुरपो कौ 
तरह अपो पनी, यानो मेरी मां, ने दमेया `आत्तरित र्दे। 
यन्दाचित्त दमी चातक वो दूर करने के निए वे वेतहाया पोतेये। मु 
याड ३, उन्टेनि मा ने एक दिन गडा के दौयन कहा या--'तुम्दारे चर 
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से भविक मरून तो मुम जपा वा के कोठे पर भिलता ह । उत दिन मा 
दिन मर प्रिता जी ष. गलिया देती ओर कोसती-कादतो रहौ थी । घर 
मेश्वनामी नदौ यना! उषदिने पिताजी तेमु हौटलमे घाता 
सिलायायथा 
जप पिता घ्नी मृत्यु श्या पर थे, उनके हलक मे आधे घमृ-नम्‌ का 
पित्र जल टपकाया जाने लमा । उन्होने उस पाकीजाजल कोषीनिसे 
इनकार करते हृए दो धरंट शराव मांगी थी । मने तो.चाहाथाकिन्हिस्की 
के दो चमन ट्पका द; मगर विरादरीवालों नै शुभे डाट-फटकार कर वहां 
धिद्टादिया। 
पिता की भृत्य के तीसरे दिन उनकी भात्मा को शाति पहुचाने के 
स्ये पांच फकीरो को भोज करवाया गया ॥ भोज मे मरहम के मन 
परमन्द पकवानौ का विशेष घ्यान रवा गया या । कोरे वर्तनो मे फकीरौ 
को भरेट खाना लिला कर पाजामे, कुरते के लिए दह-घह गज नया 
कषडा भौ मेट किमा गया, ताक्रि वहां परलौक मे पिताफी आत्माको 
मका पूरा-पूरा पृष्य प्रात हो । मै चुपचप यह्‌ तमाशा देखता रहा धा । 
पीर बराबर अपनी तोदौं पर हाथ कैरते 'वारकल्लाह्‌" (ईश्वर आधवः 
दै) भौर -भगकिरतुलनाह" (ईश्वर क्षमा करे) के नारे लगा र्थे 1 जव 
च हनक्‌ तक साना दूस चुके भौर द्यह्-छह गण कपड़ा वगल मे दवा कर 
वाहर निकले, तो मँ लपक कर्‌ उनके पास गया ओर दस रुपये का एक नोट 
प्म करते हुए नस्रतपूर्वकं हाय जोड कृर कहा-- "णाह साहब ! रे पता 
गच्च ्ानो के साथ शरावकेमी बहुत रसिया धै 1 यह दछोटी-सी रकम 
कट करता हँ ( इनका एक-एक वैग ले लीजिष्‌ करि मरने वकि की अंतिम 
इच्छा दही थी ।' कहना-नहौगा कि फकीर बहुत नाराज हृएये गौर 
गभ बहते वुरा-मला कहा था । 
पिता ने जिदनीः अ हजारो व्या कमाया, मगर सव इस निदेयता 
से उषा दिया, जै ्ारा रुपया स्ट, रेस से प्राप्त क्ियाहो}\ भेर्‌ लिए 
भवदाद एव संपत्ति के नाम पर्‌ एक दटा-कूटय मकान, स्थायी दमार्‌ 
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माँ ओर वारह हनार स्ये काकं द्योढयये ये] कर्मदाता तो तदाग 
दर-कर के भीर यमक्रियोदेदै कर हार गये । भलयतता मह सहना 
ममन ओर जन॑र णरीर माञवमी मेरे सायर! ति 

अगर गौर शरिया जयि, तौ हम अपने निष्‌ दस प्रतिम भी न्द 
जोति । हमारी नस प्रति्रत जिदयी द्ूमरो की इच्छामो मौर फपमाद्जा 
की पूति मे गुजर जादी है मां फे कयनानुमार मेरी शादी उतकौ अतमि 
षच्याथौ । एक भजाकारी येदेकौतरह्‌ ने दी कर ली, मगरव 
उमकी यह च्छा पूरी हए माठ वचं धीत गये { उमकी षच्यामो का सिन 
मिना बरावर जारी है 1 णायद इच्छो का कही अंते नही) 

यह मेरी प्ली है । यह्‌ उत वक्त की तमवीर है जव बह डइमपर 
मे दुन्द्न बन फर आयौ धी ! गाय को तरह मामूमे नेर मात है ना १ 
आप ठीक करहु मगर भायद आपको उसकी नुंकीनी सौरभ नजः 
नहो आ रही है । शरीमान, यद तो सूता पहनने वाला हौ णान्ता 
भूते कौ मेव काँ ग़ ष्टी. है। भव तो बहुत धन-पल भौर मोहो 
गयी है 1 "तह-व-तह्‌ चर्वी कौ तह ।' इये घर कौ चान्दीवारीसे बाहर 
का कू पता ही तही । स्म, एक पूणे परेषु लखी होना मी कितने सुल की 
वात ह । पत्नी का रोजमर्याका कर्यक्रम विलकुल निश्चित रै, सविरे 
उठना, उल्टा-सीघा खाना तैयार करना, इसकै-उसके वहने सास क्य दो 
चार गालिया देना, वच्च को डाटना-कटकारना मौर रात फो पीनसे 
चिपचचिषाता शरीर मुके सोप देना । ओर फिर करवट बदल कर बेखव रे 
की नीद सौ जाना! चलिषए सुरभित, सपाट ओर सीषी निदमी का एक 
मौर अध्याय समाप्त हुआ 1 \ 

म शुरू भ उसकी वदमिजाजियों यौर जनाना मूखंता के कारण कुच 
"परेशान अवश्य रहा मयर धीरे-धीरे अम्थस्तं हो गया 1 अव तौ युके 
उन पर कातर पाने मे वही आनन्द आता है, जो एक घुडसवार की कि 
भ्रगर्न घोड़ी को वशमें करे मे 1 हर जौरत की तरह्‌ जेवर जर कषर 
इसकी मी कमजोरो है । जिसका मुगतान मुके करना पडता है । हमक 


५1 ॥ ५९ 


मते मे यह्‌ चालीस प्राम का मगलमूयर नजर आ रहा दै ना, दसकै निए्‌ 
मुभे वदे भमान सहन करने पड़ है । साहब के आगे दुम हिता-हिला कर 
अपेत अयिक “उपरी आमदनी" शो कुमा हथियानी पड़ी । मके 
लिए गुप्ता से हमेशा केः लिए दुर्मनो मोल ली । फिर स्पया-र्पया, दो-दो 
रषये की तुच्छ रकमो के लिए इसके-उसके गने पर घुरी करता रहा 1 
यद्‌ मत समकिप्‌ कि मेगलसरूतर के वन जनि कैः वादे वीवी फा प्रलोभन 
कमटो ग्रयाहोगा। लोमतो उस्नः साय वदता रहताहै। हा, पतली 
मेरे श्रति बहुत व्ठादार है । मगर कोर्ट मी कल्पना कर सक्तादहै षि 
जोन्री शरीरमे थन-यलषहो चुकीहो, दूसरे पुर्यो कौ अपनी भोर 
मष्ट करने कौ क्षमता सो चुक्तौ हो, वह अपने पति कै प्रतिं वफादार न 
महो, तोक्याकरे? मैने कहा धान, वफादारौ मनुप्य फी अंतिम मजबूरी 
“कानामदहै। 
पत्नी को संप्ारमेदो चीभोंसे वेहदं प्यार है! जेवर से भौर 
बबन से । ववनू हमारा सात वर्पोययेदा ह । लोगों का विचार द किना 
सुन्दर है । नही, भुभसे उसकी कोई अनुरूपतां नही । उसका रंग गोरा 
ओत नौली है । म तनो सुन्दर कहा ह । मेयो पत्नी"का खयाल दै 
कि यह्‌ बढा होकर दिचदंवर्टनकौ तरदं लगेगा । नही, नही, मेरी 
प्ली का रिचिडं वर्टन से क्या संवंध ? ` कटा नह,' कहौ यह । 
मगर हा, मनै उमे धेकेद' दिखायी थौ 1 तव वबतू पेट मे था । पतनी कौ, 
` स्वि बर्न वहुत अच्छा लग्र धा । मु याद भी है, उस यातं वह काफो 
ˆ भावरनातुर्‌ धी । 
वतू सातं यपं कहो चुका है । मगर पल्ली अव भी उतरे मोदभँ 
विघ्र कर खिलाती सौर यात कोसीनेस्रे लगाकर पुलाती दै) बहुत 
. प्यार करती & वह बवलू'को । कमी-कमी वह ववर का गह इतनी वार 
चूमती है फि मेरे अंदर हत्का-हल्का ईर्या का भाव जने लमतांहै। 


मैने चेकेट' के वादसेपली को रिविढं वरन की कोई फिल्म नदीं 
दिखायी । 


२२॥ छन्छीस न्ये कहानीकार 


बह मकसर ददती है, मेरा वववू बढा होकर बहुत बडा देः 
वेगा । भ दुद नही कहता । मेरी माजी तो वचदन मँ मेरे डा 
वनने कै सपने देखा करती धौ । भिवाय सपने दैलने के मतर 
के अविकारमे हौतामी क्या है ? अन्य पलिनियो कौ तरह ,मेशी प्ली को 
मी मेरे सानदान वालो से वेहद धृणा दै । विशेषकर मेरे चचा ओर उक 
परिवार से । पितता की मृत्यु कै वाद चचा ओर उनके तीनों यदे वर्पो 
दरू मकान के लि मुभले सुकटूमेवाजी करते रहे । एक दा च्म 
युके गुडोसे पिटवाभीद्वियाघा। 

नही, रिष्ते कहां खत्म होते है ! ` रिते तो जिन्दगी का बारह, न्ति 
मनुष्य जीवन मरणढोता बहना.है । यह हो मक्ता है कि यापर किसी मोड 
पर थकवा-कर सुस्ताने कौ सात्िर धोद देर फे लिए.उम बो -कौ ऽता 
दे, किन्तु. फिर उमे उढये हए ही आगे वदना होता है । यहाँ ^ तक रि 
भाप अपनौ कत्र क मुहाने तके पहुंच जति है।, र 

पल मेरे लानदान वालों के वाद मेरे भिव से वैहद नफरत करतौ 
ह 1 गदभ ये ल्ारे मित्र-वहूत अच्छे नगते है 1..मनुप्य चिना पल, 
बिना परिवार के रह्‌ सकता है, मयर -आपए विना,भिग्रो के जीने की कलना 
कर मकतेर्हु? णायदनही 1. -- 

ये सारे मि, जो इस.तसवीद-मे मेरे गिव. लर है, - इन सवते , मरी 
गी घनिष्ठ मित्रता है । पर म जानता ह कि.नमेमे दुय तो विषौ 
म-किसो स्वायं कैः निए गृभपमे जुडे है । शख वे.है, जिनसे मं अपने स्वा 
केतिक । घ्यानेदेते, तोहर दोस्ती फी ब्रुनियाद विलीनः 
क्रिमी स्वायं-हौ पर स्थिर नजर! आयेगी 1 - ायद दोस्ती इन्सान बी 
अनगिनित आवय्यक्ताओ.ममेएुकदहै। ~ 

मा, पतली, पिता, माई, भिव, सनेदार, .कितनौ परदाय भरे 

„ श्दिं मध्या रही दै । ओ एक आईना बन गया हु, जिनमे दरूमसे -कै भ 

महु होगे है 1 पवो, परतिविवेकम हृदुम मे "स्वकरे कताय क 
फे प्रपागने मु चररनचूरकर दिया ६॥ मे एक आराकासे वेदा. उष 


1. “ अत्म || २३ 


` मन्य प्रति ह वापर, नाई, मिथ ह। मजो दूसरोके माध्यम 
नेह! श्ये ही नदी हं! यह्‌ कैसी ोकदरल स्थिति है कि दूने 
ष नामी के विना हमारा यसतित्व एकदम भनरामाणिषः हो जत्ता हे। 
स्मी-कमी मुभे; लगतः द, मेरी हस्ती एकः ठेमी पुस्तकः है, जियक्नार्मै 
माग्र शीषं ह । पृष्ठ-दरपृष्ठ संगाल उत्ता है। भीतर पीक मे 
` भँवपित्त एक अक्षर नदीं मिनता 1 


क्ष्णा : ज्म २६ दिसम्बर १६३० (कलर) । शिक्षा बोर ए” 
तक । भव तक लगभग तोप कहानियां धछोटी-वडो मनेक प्रकामं नै 
प्रकटित ! जनवरो १६७६ मे इनका एक फहानो-संग्रहु , "एक कमनीर 
लडकी पागल सी' प्रकाशितं हमा है 1 ॥ 


शरीर से धरे 


वदो लम्बी प्रतीक्षा. केः वाद भानमून को पहली फुहार सुहाकमो शर 
सुखदापी तो थौ ही, साथ न जाने कितना पिना इतिहास इव पानौ भरे 
बादलों के वीच भाक-भोक कर उन विढकियों की चिटखनि्ो को सोत 
सोल देता ६, जिनमे जया कौ अनेक चलती-फिरती याद्रो की तस्वौरौ फो 
मनि स्टेज स्वादै। 

अम्मा मुभे लिड्की फे पातत सडे अनिमेषं दृष्टि से पेड की फिमलषट्रे 
से फिक्तलती लोन पर इढताती बैदो को देखते देखकर उदात हौ जाती 
है! उनका अन्दाज ह तीस-इकतीस वरस का जवन वेटा शायद कूुवारषन 
कै फरण उदास है । भौर अम्मां ही क्या, शायद सारे संसारे की अम्माजी 
कैः मनोविज्ञान को यही गृम साता ह । मेदौ वहू एक भिनटन षट 
लेकिन "चादि सी वहू" कमाउूत को येदि जल्दी न मिते तो अदोत-पक्ेच, 
नते-रिष्तेदारौ कये मीष्करिहौ जतीहै होन हौ ल्के कौईरेषा 
खेट है निसके कारण कोटर पूता नही ? फिर मला किस्मांकोचैन 
मिेगा"“ 

मगर अम्माँ कु कहती नही, चुपचापर अन्दर शायद चौके मे जाकर 
खटरःदर शुरू कर देतो है ! उन्हे मालूम दै मु एमे मौसम मे सरमः 
माप उडाती चाय, भौर गरम चटपटे पकड़े वहत पन्द हँ ! चात म 
भोदी मलतती हो गई, पह भेरी चहौ जया कौ पसन्द धो 1 हम दोनो हो न 
पकौष् के साय धयुउन-दुपं से तेकर युनिवतिदी कौ राजनीति, देण-विदेश 


1 


की सामाजिक, सर्छितिक ओर आयिक अवस्था तक ववने तक नी 
अपनी आदत फो नहीं येक पाये थे । अक्सर हमारी वहम का तार सप्तक 
स्वर अम्मा को मी चौका देता.। उन्हे लयता शायद नौवत मारा-मारी 
त्क पुव गयो है) घवरा कर भु परर गुस्सा हती, "अजीव अहमक 
मडका ,है, बीमार लडकी को सताता दै 4" तेकिन मँ ही कर्हा चुप बैठने 
बालाया, वीमारहैःतौ हो लेकिन जो वह करेगा उसे जरूर सुनना 
पशग । ओर फिरकहनै को तो दीमार है, नेपरिन वोननेमँ कौनसाकम 
है । राजधानी एक्सप्रेस फी रफ्तार मी घीमी हौ जाये शायद, लेकिन जया 
दबी? राम मजो." "२. " 
` ; , पता नही क्यो मु इय मौसम मे दस तरह सोचना अच्छा लगता 
द । बहुत अच्छा, शायद उतना ही ` जितना जथा धी । अवकी वार अपनी 
एनुमल लीव काफी लभ्वी लेकर भयां था । सोचा था,` जया के साथ 
`ख्याश से ज्यादा समय व्रिताङगा 1 ' पर सामने के घर के सुनसान उदासी 
जरे यातावरण करा भिक्र शायद अम्मां वा मे करतो, किन्तु जू कोमला 
कहां चैत । ` उश्ने अति ही बताया, . घटे भया, छया दीदी तो मरि 
-गई,,०८। "या... अचानक के दश आधात प्रर इसे ज्यादा क्रु नही धौल 
प्राणा, अतरूभ-सा चारपृयी पर धमु से वैठ गया । साथी, भित्र, हमददं 
` भौर एक बहुत प्यारा सा” “"दुलारा `" "दृषमेन""" - 

ˆ चाय आधी-परधी किसी तरह "घुटकी ओर जया के घर चल पड़ा 
था। दसी हौ वारिण,वानी शाम यौ वाहरशैठकेमे ही नोशी चोचा, 
चान, देथेष भदया सव वे ये 1! देवेश मदथा ही वोत, “भाभो प्रगात, 

ऋवेभयि2 }-; ~" ^ ^.“ 
"ममी-यनी वस““-लेकिन यह राव कुच ˆ इतनी अद्री मेरा मतनव 
ई मे तो उत्ते अच्छा-ताना खोड कर गया था ? अगने ही मुंह से उसकी 
मौत की बात मुखे जाने बयो सहन नही हो षाद्दीथी। 
` ` णायद मंजला -भामी को मेरे आने की खवर व्मिली थी, सपक कर 
बाहर मायी." "हम दोनो की लडाई या वहसों मे मेण बे "क्नेकिटग लिक" 
२ 


२६ | छव्वीष्र नये कटानीकार 


का काम करती धीं) [दः 
मंजुला मामी ने मुके देखते ही सिर भुव लिया । उनकी लास ही 
रही नाक उनके दुख की दुहाई दे रही थो ! तेक्रिन जोगी चाचा, चाची 
यहां तक किं हर वक्त जयी-जयी की रट लगाने वलि देवेश महया तक“ 
कृ रेतसे शात ये मानो मनों वोम दिल से उतर मयाहो। माना ङ्गि्जया 
पिदधे दस साल से विस्तर पर लगी हुई धौ ओर उसका साकम 
साचा या वसंत अथवा मंजला भाभी फो किसी परिचारिका के सहयोग घे 
करना पडता था लेकिन“ "कख नही 1 कडवा मनं लिय बाहर निकरं रा 
था तमौ चाची ने कटा, "वाय नही पियोगे मइया ?" 
श्नही, पीकर आया ह" कहु कर टाल दिया । क्यो फोर नदी ह 
पाया ? शायद फरक पहने कोई लडकी गते से आकर लिपट गयी यी भीर 
भ उसके माध गुह्या का वाप वन गयाथा? 4 
नसंरो से तेकर वी० ए० तक साय-साथ स्कूल छामा-आना 1 (अक्क 
लक्कट नम्ये पो" या सद्क के चिकने-चिकने पत्थर के गट छँट-धाट कर 
उक फाक मे मरना-“"रस्सी कूदना, लद्यई होने पर उसके आल नोचना, 
भौर भय वह कटकटा हाय काटलेतो तो भ्या सव करुघं 'सवम हो 
गया । ६ पि = 
भम्मां अक्सर चाची से कहती, “जया की अम्मा, तुमने तो हमारे 
ल्के कौ भी लडकी वना डाला, गुस्सा होता है तो (मारं द्वगौ' "ताना 
मही खाङगी" विल्रुल जया के जैसा ही वोलतादै। - : 7 
जया फस्टं मेम तो कया प्रशातत पी रहेगा 1 होढा-दोडी दोनो 
अच्च आये ! पिमे ही एक दिन स्बूल से लौटते किसी ने कहा था कती 
अच्छी जोड़ो है । “सुना, कवा . भकोरते हए बोला मँ, कोई कटं रहा 
दै कैसी अच्छो घोड़ी रह? 
'दमका दपा हया अर्थं मो है मूरदास, ओर वह्‌ अयं है घोड़ो तो 
अच्छी है पर साथमे एकं गा चल रहा है" यथा जाजी है तेकतिनि 
` धोयी." "कही दुर विदक गयी { ॥ 


+~ शरीरसे षरे २७ 


धर्‌ वापम्‌ लौट अया था! कमरे की बिढकौ सै उसक्रा बहु वरंडा 
दिख दहा है जहाँ कुसी अयद चा राई प्रर वसंत उसे.-मोद मे ताकर वैन 
दिमा करता था । वसन्तकेन होने प्ररभेमी उसे बिढाचुकाथा जीर 
फिर शुरू हो जाती थो हमारी अनन्त बहस । विषय ददने कौ षया जरत, 
दिन-रात कितायो ओर मैगलीन तथा अखवारो कौ खवरो मे सिर खपायै 
जया करिसी मी विपय या टोपिक पर अयिक्रारिकं ज्ञान रखती थौ । अपनी 
तो पभ्निथां री उड.जाती थी ! लेकिन उससे बहस करना भी कितना 
दिनचस्प था? 
विषय श्रायद वांगला देश संघं ही -था। “निहत्ये भूते -लोग गुका- 
दिला कव तकः करेगे यह्‌ संदेहास्पद लगता है, कहते ही ेसा विगऱी वह 
` मानो मैने.कोई माली दे दी उसको वि 
~~ श्र्ातिवाद्र, सरकारो.भफसर ,वन जाना आसान है । -आत्मा भीर 
भौवन फा लक्ष्य समभ पाना - मुर्किल'ः "पता. नही तुम्हारी - स्मरणशक्ति 
इतनी बोगस क्यो है किं इतिहास भो याद नही,रहता 7 + 
~~ मीर जव-सवर कुद 'ठोक.हो गया तो उसको चिह्र मिती यी 
बाजी हार गये । यदि शरीर मे अपा्हिज नही होती तो सी किलोमीटर 
कौ दूरी नापर कर्‌ तुम्हारी मदेन प्र सवार हो जाती ।, घैर्जव आयतो 
मेसी-जीत्‌ की मिराई लेते, भना । तुम्हारी हार का हिस्सा भी-लगरागी, 
आ्तिर तो." तुममा अजीज्‌ दुप्मन मी- "कहां मिलेगा" ज्यादा नही निख 
नकनी, हाय दुखता है“ -- -~ ५ 
मिराई लेकर ही आया था । मजला मामो से कद्‌ कर पला हिस्सा 
उभने मेर नगवाया था, अपने हाय से सिलातौ बुम्देः-लेकिन तुम्दारे 
मगवानने मार रखा दै कट्‌ कर मुंह अगे वदा दिया, तुम तो मुभे 
चिना सक्ते हो + बयुवेरी मच के सगय एकः अद्मुत विज यौल्लास उसके 
पुनमिवः पीले बेहर पर वैर ग्य था १ दाद्‌ कौ स्याद्‌ दाया ने अकाश 
का तीन चौयाई हिस्सा चरकर-एक चोयाई मे पानी. भर दिपा. धा, जयां 
बडेगोरसे देखरदो यो! मै उठ कर -उसको चारपाई प्र उसके पस 
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वैटकर उसकी ओर देखने लगा धा । ॥ 

श्र्यादेख रटे हो?" † २८ ष 

तुम क्या देख रही हो, यही देख रहा था ।” क 

"वह्‌ देलौ पानी मरे वादल, जस्ट लादक टियर-मिष्टेड स्काद्‌ ।* 

प्तज्नुव है । सेवीव हो तुम भो 1 कमी तो स्यितिस्टिक ओर षमी 
इम हृद तक माकं ओर काल्पनिक कि वडे-वडे कवि भी घदरा जये ?" 

तुम ओक कते हो प्रशांत, थोडे दिन के वाद लोग वुग्दी से पूरी, 
ययो यही फटी जया पगलो रहती धी ?" 

श्वी नही है" मने जोढते समय सोचा ही कां दा थाकरिषमी यड णी 
मेंभीञआ सकती है) 

देसे ही "दिणरमिस्टेड स्काई' वेः नोचे एक वारं उसे गरम समो 
फी वात फी थौ ओर समसे के माथ तर-बतर जवं उसने मुम देता तो 
उशस हो गयी ।'“घच प्र्शात, तुम्हे कितना संताती हँ ४, ` जव तटा 
व्याह्‌ हौ जघ्येग तो तुम्हारी वीवी मुम जरूर कोसेगो"""" 

“फोसने का काम करोगी तो केया अशशीर्वादं देगी ?' कटने पर 
कितना हसी थी वंह क्रि भांभु वह चते ये। अम्मा -नीः विग) वयो 
लबकीकोस्लारहादहै?' ` “ 

भी०ए० मे दीनोंका विपयं अंग्रेजी साहित्य । यहाँ "भौ टकराव । 
मेरा मनपसद कवि टामस हार्दी भौर जया वैली ओर कौट्न करी दीवानी । 
मोड टु वेस्ट विड, नेषि क भिनारे लिते गये उसके निरा वं स्का 
सव कंठस्य । 

रिजल्ट मे जाने वाजी मारली थी 1 मुममे पाँच नम्बर ज्यादा 
ये । मूनिवर्निटी से घर तक सारा रास्ता लडती आवी, “अव नेयते टामस 
हासे कदो वह्‌ वुम्हारा गम दूरकरे।ः ` `` ॥ 

मामं यम्माँ ने मन्दिरमे मोग लगाया ॥ जोरियारईदनं चोद नेमी 
हनुमान जी का प्रसाद वडाया वीर एकः व्यत्य मा आनंद वा्दीरस्य 


दोनों परिषिसेंमं षदकउयाथा। - ' 
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हम दोनों की ही समस्या थी एम० ए० कसि विपयमे करना ह। 
वात फिर गड़बड़ हो गयौ । जयाने तौ तय कररखा था कि फिनासाकीमे 
कर्मी, हाँ ओँ ही नदी निश्चय कर पा रहा धा । हम दोनों अपनी-अपनी 
साहफिन पर यूनिवसिटी, प्रास्येक्टम ओर ठेडमिशन फामं कै ज्निए चल 
दिये । दोनों ने फामृं मरे, लेकिन दुसरे दिन जव उते लिवाने गया तो 
उब्रटर पैरालिर्सिस.ाइग्नोस करके आ चुका था । पूरे घर मे एक अजीव 

` तनावमणं,सहमा-सहमा-सा वातावरण धुधुजा रहा था । 

जया वेहोश थी ! मैने फामं दराज मे धुमेड दिया । साइकिल आंगन 
मे टिका कर फिर उसके यहा चला गया था । णाम चार बजे होग आया । 
स्तय, टल गया था । दाहिना हाथ, चेहरा ओर वैर पर मवसे ज्यादा 
अ्मरथा। 1 

- एक-कमीज थी, रंग था हरा, जया उसे सुआपंली, 'हसियत ; तोता" 
कह फर चिढ़ाती थी । दरअसल उसे हरे रगसेही चिदं थी; भौर भै 
था उसे चिदृने के लिएु उसे जरर पहनता । एक दिन शाम अपने 
मैच से वापस आकर कमरेमे जैसे हौ घुसा सामने मेज पर कभीज की 
कटी हुईं कतरनें इक्र रखी धो" "एक स्लिप मे ` लिखा था, ' भव कैते 
पदनगे, न रहेगा व॑ख,न बेग वाँषुरो 1 यह्‌ वात्‌" णाद उस ` जमाने 
की दै जव हृम.गेद्रिक मे पदृते थे । कितना गुस्सा हाथा मै, उल्टे प्रव 
उमे कमरे पे जाकर सुव चटिया खोची । रिवन निकाल कर. सढूक पर 
फः दिया भौर उसकी गुलावी चन्त ब्नेडसे चीर दी धी । लेकिन फिर 
-भी जव बह न रोयौ तो धडधडाता वापस आ शुषा गौर भम्मां से साफ 
फु दिया अव उस चुल को कभी-घरमे न घुसत -देना"""..मौर आज 
बही प्यारी चुदैल मुम बादलो मे क-म कर चिदातो जान प्रहृतो 
काभ .} हेम फिर आमने-सामने वैठकर पाय ऋगड मः ॥ 
निस्संदेह्‌ भै स्वार्थी ह क्योकि सपने रीतेषन में. उलभ हुमा हं । 
वरना उसका, कष्ट जौर सहन-णक्ति की क्षमता भुम जदा जनाद मला 
क्या सममा । वैराललिसिर के वाद ही तीररे साल --दुयुमेदिक अर्क ने 
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शरीरके हर जोड फो सोढ़ने मे असमे होकर मरोढ तो दथा ही -था। 
अष्टावक्र, सिर्फ भाठ जोढो मे टेटे ये तेकिन मेरी जथा...मेरी आंख ¶ 
बार-बार मा वन कर तैर जाना चाहती है! क्रिकेट का वह मैः 
जिसमे पैर मोच खा गया था जीर ददं से तडफड़ाति देख जया प्याज ५ 
मुल्टिस लेकर रात बारह्‌ वजे तक धोद़ा-योदा अंतराल देकर सेक देनी 
र्ट यी भौर अपने धर्‌ तव गयी जव मु ओषाईं आ गयी । दूसरे लि 
सुबह लंगडा कर चलते देख फिर हसी धी, 'लंगद्दीन बजाये बीन" 

रयुमेटिक फीवर ओर अटैक के यादकी ददं की हालत देर 
पहली भौर आखिरी वार यनः अम्मा के ठक्कर जौ के सामने ह: 
गिढगिदाते हुए कहा था, "मगवोनः) उस मयतरर लटक को मते ह 
सपने पास बुला लो लेकिन ओर न सताञो 1" क 

मुभे अच्छी तरह यादं ह मुभे आईर ए० एत "की तैयारी क्ली 
थो ] सलिए मते ही जया मु पास नहीं फटकने देती धौ नेक्नि सामने 
कौ किताव से उडकर्‌ व्यान कव-जया की चारपाई परजा" वैटता था 
यहुैभमीनहीजानपाताथान  - ` ` " 1 

मेने एक दिन उसे पूया मी था, "तना सवः कुद तुमं कैसे सटती 
हो, यही अबमर भं सोचा करता हू... उसका धौल चहं एक्वारणी 
'उदाम हो, इमके पेते दुख ती. व्यंग्य से योती बट्‌, वात _यहं है रि 
तुम्हारे पास मोचने को कु दै'ही नही, दुखं नही तो कमवस्तं जरया ५ 
सही, अच्छा एक गिलास पानी पिलाभो ।' ' - आ 

षे प्याम नही यौ) मिषं मु सपने पात्र स्ने हटाना चाहती धी 
ययोकिः ियरमिंस्टेड स्काई उसको आसो मे उमद्ा-उमड़ा पड़ रहा धा 
भोर वह उसे जादिर नदौ होने देना चाहतौ धी ! उसका यह्‌ दपा गा 
व्यक्तित्व जितना दिलचस्प ओर प्यारा था उमसे कंदी ज्यादा काकि 
ओर भरमन्प्मी { पानौ लेने नें मैने जानवृूभः कर देरी की ताकि स दीव 
वहमपनेबोसंवतकरलेनेमे सफलो जाये 1 एकः चृंट पानी पियाथा 
उगने क्कि गिनाम वहीं पाम रवा लिया । किर गु गहरी सास सीच 
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कर वोतो, “गान्त, इम तरद्‌ का सान मत पूद्ा करो, आखिर ततो तुम 
जन्ममेपृरपदहये, कठोर भौर णक्तिणाली होना ही तुम्हारा जन्मजात 
गुण होना चाद्धिए्‌ 1 लेकिन किसी फौ मजबूरी फो उघाढना या कुरेदना 
मति दोस्तों का काम नही" 
उमा चेहरा देखकर यह्‌ कहने तक फी हिम्मत नही पडी किर्मेतो 

समनी भभेवूरी पूष रहा धा । पिष्ठने आऽ प्नालमे जो लदकी विस्तरे 
लगौ ह्य, पाखाना-येशाव तक के निए जिमे दूसरे प्र निर्मर रहना पडता 
हो, फिर भी चेहरे पर भहज मुस्कान कुन स्वामाविकनमा मुखौटा लगाये 
रषना कया भासन? सवमे वी वात तो, उसमे वहम बै दौरान 
अक्सर मँ यह्‌ भी भूत जाता धा कि वह एक लदफी टै ओरव्हतौ थी 
ही देदमबम,.सेर फा सवा सेर जवाव हमेगा उसके पास , तैयार -रृहता । 
दिष्टी-कल्रटरौ के इन्टरथ्यू के वाद उमने मविप्यवाणौ की थी, श्रणान्त, 
तुम वेक्‌ (रहौ, जरूर कलेक्टर हो जाजोगे, अफ्षरी के , लिए, तुमसे 
बेटा नुणद सर्च॑लाई्ट लेकर दूने मे भी नही मिलेगा, लेकिन देखो, सवा 
सैर्‌ मि भौर कुद सिता के सेदूस मेरी चारपाई प्रर चदा देना" - 

,* जव यादों की विकिया सुल ही गयी ह ततो फिर, एक के वदे दप्ररी 
उमे मज ही दकेलती ओौर अपना रास्ता बनाती जा रही है । ओर घुद मे 
यानी प्रणान्त फो ल रहा है, अच्छा है थोडोदेर ही सहो जया के परास बैठ 
सो, प्यारौ वाते चाह कितनी दी पुरानी हो हमेशा दिलचस्प लगती दै 
पिष्धली वार फ भेट मेँ चलते समय उक्ते फहा था, श्रगान्त, यदिमे मर 
जाँ तौ फफन की जह्‌ तुम किताब टौ रख देना मेरी लाश ` कै साय । 
फर्टं क्लास अफमर हो, इतना खर्च कर देना । वरना तुम्हारे चम्पा के 
पेड़ पर मेरी बुल वैेमो ओर डर के मारे परी रात तुम थरयरते रोगे । 
कया समभे ?' 

मैन महम कर उसकी ओर देखा \ ओर मजाक उडत हुए कहा, 

वाह ! क्या वुद्धि पायी है, विवेक कातो जनाजा ही निकले गया है, जिते 
कित्वे प्रियं हें वह्‌ उन्दँ जलाने कौ वातत कदे ? ˆ 0 
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वात तो तुम ठीक कते हो, मालूम पडता है तुम्हायी बुद्धि की छा. 
पडने चभी है 1 चलो हृटो तुम्हारा यह खचं मी वचा । हो तुमं प्के फस, 
होन । उच्छा ठीक है पर मै भी दुमद नही मी 1 ।सीढौ भ्र उतरे 
उसका “गुडलकः सुत्रायी दिया धाः" वस "आखिरी .णव्द 

शरद्‌, रवीन्द्र, परमचम्द, भकं, यत्मटाय के सायजव मैने कम्पलीट 
वत्सं आफ शैली गोर कट्म खरीदे तो सामने का टामस हर्डी उदास सगा। 

मूनिवमिटी लारी के ला्ररियन ने धा था, "धिर कित इण 
लेक्चुमस की च्वायस है ,जिसकी याद मे ये सेट अपि डोनेट' कर र 
६ % भने पहने उते पूरा फिर वही सवाल प्रसनचिल्व॒ यने, इते पडते ही 
जल्दी क्षे एक स्लिप मे लिखा--जया सफ जया धक 


लाङ्ेरी-कमेटी ते पुस्तक स्वीकृति की सूचना तेते-लिवति शाम ह 
ग्यौधी। 

अर्म्मां नै चाय लाकर रती तो प्याला लेकर लान फी ओर ही निवल 
गया। चम्या का पत्तो ओर कूलो भे सदा पेड. वदा सुहावना लम र्हा 
था। भन मी कैसा भावुक भौर वेवकूफौ मरी बातों काः संगम होता 
धिरे घुधनकेः मे पेड के ऊपर जवरदस्ती पीला वेहरा `द्ुता है। 
शायद किमी पूलकेख्पमेंही हौ जिसे वता दं, किताब तो तुमारी पाद 
मे चडाता रहा विन्तु तुम यह्‌ पेड़ दछयोडकर जाना नदी ! यदी चैर दो 
येवदू या प्यारे दुपमन सुधियो के जल मे एक दरसरे को मते रटे 
सनी अम्मां आकर वत्तो णला देती है 1 “नवम्बर आया चद्‌ शुका दै, चन 
अन्दर, नो गृद्ध हो युका उने मूननि की कोशिश कटनौ चारिए । पितनी 
प्रकयोफठ मही देवारी नै, नरा-मी जान मौर पहादट-मी मुरीवते १, भायिद 
सम्मा की भी अनि नर आयी, 'मगवान उसकी वात्मा धो शान्ति दे" कट 
कर्वे सानेकौमेजसगनिमे जम्बू को हिदायत देने घनी गयी ॥ 

सम्म टोः पटती है, ववर्‌ उने यमाव्य कष्ट चा । भ्ायद द्सीनिए 
जोशिपादन चान मीं होकर तवा हेमेनां जयो-जयो करट एवमि देवत 
मद्या सनुष्टष्टोन्र् वेट गदे । भीर्‌ ठा दमनि्‌ दमोवनूक्रियखनयट्त 
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पते मर्‌ जाना चाहिए घा, तेमौ जव वौ० ए० का रिथल्ट आया वा 
दूरे दिन मैने षटायट करई सनैप उम चम्पाकेपेद फे ते लिप । 
प्रिन्ट तो मै यहाँ तै जाकर वनवा दूणा ।-“"एक दिन यही हम चौगं 
भूननार्ईट मे लिचदी का डिनिरतेरटेयेकरिजयाने मुभे प्राधा, टर 
भ्रून, भरा कमी चम्पा कै भूल पर नही वैता" "मौत ्ूटियद दै," 
कटने पर फितना हसी धौ भौर हते-हुसने कहा था, "नस्ट लाईक यू ।' 
पतता नही शरीर भौर अत्मा कर मृत्यु के वाद क्रितना सम्बन्व रह 
जाता है 1 लेकिन जया को सिषं एक मौतिक रत्यके प्रमाणक रूपमे 
सशरौर ट देस देषा वही है 4 उघ्ठके तकं, उसकी हषी, उसकी दरति 
मौर कसकती यदे सव गुद इतना जवरदस्त सत्य है कि इन्दं जीवित रहते 
तो मै नहीं भुतो सकता । मरने कै वराद किसको वया याद रहता £ै"“.? 
रेनना न मौमू पौखं डति ओर डशयसे फिर वहीं दराजै मेरे लगी 
तो एक चित्र गिर षष्ठा । नितान्त ठ्ठरी ककल मानो किसी ने कोर कपदा 
धोकरर निचौड़ कर वैसे ष्टी बिना कैलये धोद दिपा हो । दो बाहर षो 
निकल पड रही टकटकी वि मासे र 
चित्र डायरी मेर रही थी कि प्रशान्त का स्वर सुन पा-“वैते 
तो क्रिस की ायदी.नही पठ़नी चाहिए लेकित शायद ` बव समभेने मे 
भच्रानी होगी 1 व्टयी बाली तस्वीर देखतते-देखते जाने कहाँ हव -कर 
रगना को लगा; एक गनजान स्वर कही दूरमे आ रहा है--शरीर हीः 
सव दुखं नही होत्रा, रेजना-“॥'; 7 ८ 


रामसरूप अणखी : भाष पनाको मीर हनवो दोनों मापी > 

लिते हु पेज मे भाप चार कहानो-पण्द्‌ भराति हो चुके हा 
तया हि्दौ में "यानी लक्की" रे नाम से एकः कटानी-स्रहु १९५५ म 
प्रकाशित हुमा है । युवा-कमाश्ाो मे मयका स्यान बहुत ऊच है। 
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+ 4 
उसने धूनी फी संकी कौ चिमटेसे बुरे दिया) दौनतीने चोदीः 
छोटी चिनगार्ां लाल-पीनी-सी चमक देकर -राख पर गिर पदी 1 सर 
के पास वैढा होने के वावचद शीत कौ कोपकंपी उपे चू गयौ ।मौत कौन्ती 
खामोभी उमके रोते को उस्र र्दी धौ । तद्के-सविरे ही लम्बरदार 
की बदरो बह अयिगी तो वह छसे वया जवाव देगो ?` -‡ `; 7, ४. 
मंगलदास फी दादी मे अमी तक एक भौ सेकेदे वाल महीं था । उरक 
चेहरे षर अभी तक एक भौ लकीर नहं उमरी थी । उसकी आवो मे रै 
चमक धी 1 उसके शरीर फी गोलाद्यां सर्त ओर भजनूतते थी 71 लम्बरदार 
की वही य्‌ उस पर कु ज्यादा हो भूल भयौ थो । “वैते तो सम्वरदार 
कावद वैटा लासा हृष्ट-ुष्ट या, सङि कुदरत का खेल, वेह अपनी 
पतनी को को बच्चा नही दे पाया था ।, उस राव को - मडका, रिया 
ओर यदृ सुवह के वक्त मंगलदास के टोले पर सीसं नवाने आती । उन 
सथ लम्बरदार की वदी वहु मी षदरह दिन तक आती रही । अनि सुहं 
मी वह्‌ दूय से आंख वचाक्र मंयलदास को कौ गुक्त॒ संकेत कर ययी 
धी । फिर सवके साय वापस जाते हए वह क्षण भर क लिषए मुडोथी 
ओर बहत तके भने के लिए कट्‌ गमी थी । उसके पव्‌ चूते समथ बह 
मंगलदास के पौव का अंगूढा मौ दवा मयौ थौ । वह तो सुघ्त बनाना 
दढा रह्‌ गया था । एक शब्द तक उसके भंड से नही फूट षका या 1 भीर 
अव आधी रात तकं जागता भौर धूनी के रस वैटा वद षस चिन्ता 
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मग्न थाक अगर वह आ गयौ तो घरतीकते किस कोने बह गकंटौ 
सकेगा । 
जग्या सुलफे कौ आखिरौ चिलम पीकर कव का घर जी चुकाथा। 

गोधु नाई टीवे के समी दोटे-मोटे काम निवटाकर धूनी से दूर, कच्ची 
हठो की ओट मे कपात्त फी टहनिर्यो से वनी अपनी भुमी में टाट पर नालं 
गद लपेटे सो दहा धा 1 तानाव फ णान्त गहरे पानी मे मे एक मूर्यावी 
निकली थी भौर पं फटपफ़डाकर उसने टीले का एक चक्कर लगाया धा। 
उसके बाद वह फिर पानी गमहो गयी थी । आसमान में पूरा वाँ 
चर्फ की तप्तरीकी तरह तैरर्हाधा। टीने के पासके गेहूंके सेतो पर 
ुधिया-मफेद्‌ चांदनी उतर री धी । जैसे एक सूरन इवा हो, दूसरा चढ़ 
* भया दहो । सफेद रत कौ घामोणी ने मंगलदास को ओौर बैचैन केर दिया 
या चांदनी फी तीखी सूदा उस्फेभेग-भग्‌ कोचीधरहीथी। 

` मेगलदास फा जन्मे जौटों के चर मँ हु धौ छोटा-ता मंगल जान 
वर चराता था । तव उनके पडोस मे भपनी' मौसी के' पा आयी उसकी 
हेम-उभ्र लदकी मौ एक दिन वेत मेँ'आयी थी 1 रहट पर से पानी पते 
हए बह मंगले "क मुप पानीके छीटे फेंक गयी थी ओर पागलो को 
तरह हसी यी । स्रि तो जव कमी भौ वे मिलते, चौर हैम दसत रहे । 
केमी-कमार कोई वातः मी करं सेते 1 एक महीना रहकर वहं भपने गाव 
लौद.गयौ यौ । दो साल चाद आभी तो जैसे वह्‌ पूरौ माय वन चुक्षौ थी । 
ऊवा कद, ' मरे-मरे अंग-प्र॑व, चलती `तो धरतो धसकने लगती । किसी 
आमे से वहु उनके घर आयी । भधेरा धिर रहा धा । वहु सौटकर जा 
दहीथीकिंमेगलने उते दत्वे में ही रोक लिया मौर कुठ भी भागा- 
पो सोचते वैर उसने उत याहो भ चेर लिया 1 उसके शरीर मे कोई 
मीख-मौढा सेक या । वेसुरती के आलम मेगल ने उते चूम लियातो 
ञ्रेयो लगा चैने उसने पते तोढ कौ शराव का कोई युनयुनान्वा पटः 
भरलिया हो। ( 4 † 

इस वारतो वह चार-पव दिन दी रही धो! नेषिनि दन चासव 
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दिनो मे हौ मगल ने कोड मजीव संर दे लिमा या.। उनन्‌ पनी ठ 
चलत मरकर कमे साथी किवे व्याह कय तो सिफं एक दूरे रे ह 
तेराः-"वरता" “करे ही नही" ~ ध 

मौर फिर चारनयांच महीन के वाद ही मंगल के कर्नौ मीत 
स्याह से मम्थन्वित बाते पड़ने लगीं । एक दिन दोपहर की जौत दोऽ 
चट्‌ घर आया तो एक च्या छ उको माँ यहौ वति कर री धी 1 , 

सीतोने अपनी मांसे काया ओर मां भूपनी वहनकेषाषए 
मायीथी। ् ध पि 

, मौसी ने शरीकेवायी का जिक्र किया या. ओर वहन को ठण्डौनएम 

मौ वाक्ते कह डली धो । =+ “त 

भोर फिर चरिक महीने ओर गुजर गये तो सीतो का रिप्ता किमी 
ओर जगह्‌ पर कर दिया गया । मंगल ने सुना तो मव; मसीस कट ष्ट 
सथा । व्याह भी हौ गया । सीततो का गोना भी हो गया। भौरक्िप्धम 
गांव मैं बहू कमी नही आयी । 7 (न. 

एक दिन सारे गाव को पता चला,कि मंगल खेती का काम धोक 
घर सचे निमल गथा दै दी मनो तक तो उसका कौ समाचार ही नही 
मिला । ओर फिर खवर यायो कफिवह्‌ तो माधु हो गया । गिर 
पचास मीस दरर.1 वहा के डरे के वारेमे परुयक्र उसका वाप उ ता 
मया । दो जन्य आादमौ उयके साथ गुयै । तेक्िन ब्रह सो कु वोता दी 

नदी धा) म््िकीत्तरहसुन्नवना रदाथा॥ न हेषा चान रोता 

धा।उन्हेलगा क वह्‌ जन्म ने -हो कोई, साघु हो 1 उरे के- महन्त १ 
उद समभाया कि मई, मह तो धैरानी हो गुणा ई इस संसार से इध्मः 
कोटं म्बन्य नदी दै । यपि सो-पोकर्‌ वापनं लौट भाया 1 , | 

उम केरे के महन्ते एक भौर गोव म मौ. पनी गदौ स्थापित क 
री ची 1 यौम्यता देखकर उन स्यानं पर मेयलदास को भेज दिया 1 
उम गौव में पटचते दौ मगनदास कौ महिमा दन गयी 1 उम तैसा व्या 
मारुतो उस गांथमे कोईयायाहो मदीया पबदृतो वहा कर्ती वाथा 
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या । इसदैः वोन पूरे जकर होते ये भौरतं कौ तरफ वह्‌ शकता भी 
नही धा। माया का उते कोई मोहनी था । वह तो अं पहर मृजन- 
बन्द में मग्न रहता । उसके टीले पर बढ अति, ' जवान ओर अधरेड 
जवान्‌ मौर अर्नव्यदि, समी अनि) लडकिया, धृदयं भौर वहं भी 
अनि समौ 1 
„ चारसभालसे वहेउस गाविमें रह रहा्था। टीला गौविके बाहर 
पा! मंगर्दासि को सतारे यह तसारतो नावन, यहाकीक्ोटे 
मी वस्तु स्थिर नहीं 1 परस्पर के समी रिष्ते-नाते भू है 1 परमात्मा 
का नामं ही सच्चा है । लेकिन केमी-कमी उते महसूस होता कि यह संसार 
`ततो योग्य वतु है, मन्यि पदाथ है । साधु होकर मनुष्य बहुत बड़ा पाप 
करता है, जवन, से चोदा \ रेमे पलो मे उते' भरत फी जरूरत भहभूम 
होती । कमी तौ बहौ शिद्त से । चह सोचता, _अगर' एक सीत 
नी मिली तो निन्दमी को धर्वका तो नहो दे देना, चाहिए । किसी एक 
को ज्ेकर मरने की वया जरूरत दै । वह नही ओौर मही } उसका जी 
चाहता किः सापुगोरी' छोडकर बह्‌ व्याह्‌-फर ने, भीर मनुष्यो जैसी सहज 
` जिन्दगी व्यतीत करे । 
„~ एक.बार तो उमकी यह्‌ मनोदशा कई दिन उनका. पीछा.करती 
रही । जौर फिर वह्‌ इस करने धर परहंचा कि स्त्री-मौग एक साधके नाम 
दै1 इद दिनो. उस शाव, की .एक. मर-जवान लेकिन. चुट लक्की से 
उसफा शारोरकि सम्बन्ध ही भया । सट्क खुदं ही किसी अ कौ तरह 
आकर मंगल-दासरं से टकरा गयी धी । जोने किस वजह मे उक्षे लाविदे 
ने"उसे मायके मेघो रा था ५ कामाण्निं से र्यौ हई बह किसी मद 
कौतलाशमे थी! 'सो. मंगलदाम से' उसका मेल हौ गयाधां ओर 
मंगलदाक्न को आध्यात्मिकता ता, दनियादी निचारौं भँ तवदील होकर रह 
मयी । दिखाई देने वाला संसार एकं टैकौकत उन गयः ! जसं तमी पुली 
जये वह्‌ लख्की गर्भवती हो गयी ) , , (४ ॥ 
मेगंसंदाय रो यरवराहट हुई । भि ` मे"उसका कितना मान-सम्मान 
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है \.वह्‌ तो देवता स्वल्प सायु माना जाता है ! चौय महनि ही तिनका 
क नीचे दबी आग भक उढौ । पता नही कयो, वद अपना भमं गिव 
कोमी तैयार मही थी । साफ क्ती थी कि वह मंगतलदास् के पास जाया 
करतो धी। जो भी ममता, दातं मे अंगुली दवा लेता । दस वात पर 
विए्वास ही न होता । समी कहते--लढकी भढ बोलती ह । नाने क्रिसिका 
पाप सरीद बैठी! साधुकोतो विना वात वदनाम कर द्धी) 

उन्दी दिनो कै दौरान, भंगलदास ने वेहद धवराहट मौर हताशा कै 
भ्रमाव के तहत, एक रात उस्तरे से भने गुषांग क्ते काट शता । पिटि- 
करी वाते पानी मे षष्टिं मिगो-मिगो कर विता, रहा । वैलाव करना 
होता तो पटर सोल लेता, वरना सारा दिन, सादीःरात प्या बद्ता 
रहवा । ओर फिर भनी कौ गमये राख ने, भोौच-सात दिनों मे ही उसके 
जक्षम कौ मर दिया । 

प्रहु-वीसः दिनो तक गाव मे चद-चख चलती रहौ ओर किर एक दित 
दस माददमी उस लडकी को साथ लेकर टीते पर आये ! “वोलो 4 क्रया यहं 
वुम्हयसे करतूत नही है"“.1" उन्होने मंगलदास.मे का 1.~; --. ~ - 

मंगलदास ने कोद जवाव नहीं दिया । सिफं लेगोटो घोल.करस्रा 
हौगया। 

वे सव जाने क्या सोच कृर अये ! सबके. मदे चुपचीप.धर को 
लौटग्ये। .. 

मंगलदास गव के मौतर तो पहते मौ कमी नही जाता था । अवता 
सैर क्या जाता 1 उस्के ध्रदवानु, टी पर. ही, ये, सीस. नवत ये, 
पुने दवत्ति ये ओर चदावा चदा कर लौट जति थे । सेकिन जो मो कोई 
माता धा, उसके ब्रेहरे कौ ओर देवता रह जाता था । दीते के प्रस 
गुजरने वति लोग उसके साथ धटी इस घटना की चर्चा करते । उनकीः 
को वात कमी मंगलदास के कानोमे मी पड़ जातौ । अव उसे यह्‌ वर्चा 
भाररहीथी। ~ = 

उस्र लडकी को उसके मौ-वाभने कीं गौर वैठा दिया धा{ तीन 
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-भहीनो चाद उसने {वफ सा योरा-चटा लडका जन दिया । महौ वह 
वैठायौ मयो थी, बहु आदमी उघ्नके उतार पर था ओर अकरैलाथा! वह 
तोश्सी बाति घुग था करि उसे धरमे ओरत मा गयौ है। लडका 

-मकतेही किसीकरे वीजकाहो, मानातो उसी का जायेगा । 

अव मंगलदास्र इस याते को लेकर सोचता रहता किं यह भनहीनी 
क्यो फर दी! हा ट्‌ दैता सो जटां को सिर मे उतार कर फक देता 
मौर उसे ग्रह्‌ कर माव ले जाता । वापमी बुश, मा मौ खुश । उसमे 
तो अपनी जिदमी ही वरवाद करली। इससेतो मौत ही बेहतर थी । 
यहं सोवता रहता, भीत्रर ही मीतर पुनता रहता । अपनी अक्ल को 
ननित भजता । किसी. मौ श्रद्धालु से आंख न मिलाता। कमी ग्रूलसे 
कलौ कौर कक मी लेता तो ते लगता जते देखने वालाउत पर 
तस्मे मरो तेजावौ विचकादियां मार रहा हौ । बहुत निराश, उदास, 
वैदिलं होकर उसने बह गाव दयोढ्‌ दिया. । 
अब उसने दस गाव कै परिचिम की ओर, बहे तालाव के दक्खिनी 
कोने मे पुराति वक्ते एक आते को साफ करवा कर अपनी करुटिया 
बनना रस धी । आवा तो अव उते कोई कहता ही नही धा, समी मगल 
दास का टीना ही कहते । , , 

; -इस गावि म वहे पिच्धते सात साल से रह रहा धा, उसने अपने मन को 
सम्प्र लिया धा । भषने पास भने वत्ति लोगो को वह गृहस्य आश्रमे 
रहकर परमात्मा के परास होनेकी शिक्षाए देता । बुरे कार्यो र 
रोक्ता ॥ शरो्ब-अफीम के भवगुण वताता 1 दवाव ग्र देता 1 . , 

बह क्रिसी मौरत की तरफ आँख भर कर भक्ता भौनहोथा। 
शरारत उसकी मालो मै कमी नही आती.थी । उसकी जिदगौ तोएक 
जने फो जिदगी यी । लेकिन इस वातत का पतर गावं भेक्रिसीकोभो 
नेहा था। यह गौव उस गांवसे सौ मील दुर था) मंगलेदा कौ जन्म- 
भमि से मौ साठमत्तर मीन दुर! उधर कातो कोद मादमी कमी इयर 
भावाद्ीनहीषा। 
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"पता नह, दंवर्दार फी वही वह काटि मंगलदाग पर्नेमा 
गयीधा॥ ^ ॥ 

वहे उ क्या वताता अपने महसे? ५९५ 

रत आघोसेज्यादाचा चुकी धो। वादि `दीतितते धोद दरक 
ऊचे नीम कौ पठ पौयेजाखटा हुजाथा। गोद नो अपनी पृमौमे 
पडा घीरेनधौरे खव रहा धा । मंगलदास मे धूनी की आग फो एक शा 
फिर भकभोर दिया । इपं वार कोई" चिगादी नही महक ! लगता षा 
आश सौ मयो है । मंगवदाम सद्भा हो गया । उसे यह से मलघ निर , 
मही निकला, वरना वहु जव कमी भी धरती से वडा होता था तो क्र 
लेकर अलख निर्जन पुक्वारता था । अव तौ उमने अग़ाई मी नरी ती ` 
थो । उसने देवा, तासाव के किनारे केः साथ-साथ कोई पराई दति 
ओर बढती आ रहौ थी ॥ पास अनि पर'उनने साफ देवा, यट लदरदार 
कीवी बहु हीथ । हायमे लोटाथा। दूध से मया होगा { गरम बार 
उस्ने लपट रसी धी 1 न ॥ 

' एकः कंपकंपी मंगलदास फे शरीर कोधू गयौ । धस मर वह 
जि ष्या सोच गयाः। उ्मने तंबरदार फी बहूकौ. तरण फिर नही 
मौका । एकाएक बह मागा ओर उसने तालाय मेः यनाय सया दी 
विच सान कीः तालाव की महटौ को ` लोदकर नया पानी डता गणा 
या । जहां उमने छनोग सुमायी पी, वहां तो हाथी भी दुव भक्ता धा। 
सं्वरदार कौ हू क मुंह मे दयी-सी चोस निकल . गयी ॥ अयने षत्वं 
मिष्य पर एकः ग्री सरैच लगदाकर वद उन्दी करो वापस धर बी 
मोर सीट गयी । गू नाई को करद पता नदी चला ममी रमे तेदा वई 
पो्यीरेसानिजाद्दाया। 

दिनि चदा तो मंगलदाम्‌ कौ जोव तालावेके द्रे हृष्‌ पष्नी मे भूष 
गुष्णव्नीतैरस्दीधो। 


प्रे दवान : पते भाप डू" मे तिवत थे ओर उदू" फी पृव्रिकाओं 
भेभोशुदध्ेह। प्रं छः यथो ते मायने हिन्छी में लिखना शुक किया 
है । फडानियो के स्तिरिकत यापने एक उपन्यास "कही छाया नही" भौ 
सिवा है, जोफि अभो-त्भी हितम्वर १६७६ मे प्रकाशित हुनाहै। इनका 
दसरा उवन्पाप्त भो सौश्नही प्रकातितहो रहाहै। 


विद्र 


` लद्धमी देवी ने मोटर फाइनांस कापंरिणन के दफ्तर मेँ कदम रघा 

ततो निराणा ने उसे फिर से धेर लिया । लगा किं जैसे आज मी फाम नही 
चेमा । जैसे पिच्धने करद्‌ दिनोसेहोरहाधथा। नं वदे नाव मिलते ये, 
मर न स्टाफ बु सुनता या । 

मगर बह जव अन्दर पटी तो चपरासी ने खवर दी किं साहव 
दपतरभे ही थे । उसके आने की सूचना भी वही उदे दे आया । साहव 
शायद व्यस्त थे { थो देर श्रतीक्षा करम को कहा था । यह अवहैलना 
कष्मो देवौ कौ श्ुमी तो सही, लेकिन वह पौ गई 1 वहु वस इतना 
चाहृतो थौ कि कपुर साहव उसे बह उत्तरन दे जो पिते कदं दिनोसे 
उनकराष्टफ़देरहाधा। 

सप्ताह्‌ पहेले जव वह्‌ आई यो तव मी कपूर साहब दप्तरमें नही 
मिले ये । अपने आने का मुदा उसने एकाडन्टेट को वयान किया, तो उसने 
एक घंटा लेक्चर देकर उसे समम्ाया क्रि उत उसका कम्पनी मे जमा 
क्रिया हुमा सपमा नदी मिल सक्ता था । कारण यह "था कि जयपुर 
भौरहिप्रारक्ोदो पाध्यिंने कम्पनीका कईलाख स्पा दवा लिया 
था । इधर वैकसे लोन नही मिल द्डाया। नत्तीजा यह्‌ निकला था क्रि 
ख्ये कौ सुतेन स्फ, गई यी । असल तो असल 'वह आजकल व्याज देने 
भ मी असमं थे । स्टाफ फो तखहि मौ दरी नहीं मित रही थी । 

३ 
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यहो सव सौचती हई सच्यमी देवी स्तिष्न भ रते सोफे पर वै ई। 
अपनी हैषियत केः गनुमार मोक के विनारे प्रर वटो. थो # मरीदधौ। ता 
पहनावा भौ वैसा ही था। पुराना देहाती सिवास † पिट ट षौ 
शलवबार-कमीज, ऊपर सर उक्ती हई मलम फो ओदनी ओर हाथम्‌ 
पकोपः का वना चैला। नूरतभौ वैपतीची। निदान चेदा भौर 
तिरा थि । 

बेह अपनी उपेद-गन भे ची, किं चपरासीः उपे वनानि आया । उम 
माथ बुर साहव के केचिन मे पचो । कपर सहव भवर मो ्यप्तं थ! 
मोटो लेनं मे उभे षु ये । उन्होने मुल घे मही षहा, हवा 
छथ गुना करतेेमी को वैव्ने का दगारा किः । किर'काम मी 
करते रहे भौर मतलव कौ वत्त मी कही ! , _* ` + 

श्भापरतो शायद पहते भी दफ्तर मे आत्ो रदी है”, उन्नि प्रा । 

दती देवी ने इकार का, मौर भिकरायत.मी कौ किएक 
ते उपे टकासा भवाव दे दिया था । तेकर उते सषु जरूर चाहिए को 
कि उसने लद़की कौ शादो ततय कर्‌ दी धो । विष्‌ करो, केवल वीठ पनि 
रह गएये। ध 4 नपि 

कर साह्व दुद क्षण सोचते रदे । फिर कु दलो, सग्रहा मपे 
कावा म उत्तर दिया, “वै वहत गिदा {बदन जी । इपर ॥॥ 
स्कमतौदहेम नही दै सकेगे। 

समौ देवौ को यह्‌ उत्तर गोली को सर्‌ लगौ । नि भाषार र 
अप्यो धो, वही जव लिसक गया तो उसके लिए खडा रहना मुख्किल हो 
प्रया ॥ बहुत मुश्किल से उसने अपने को _ संमाला ओर वोलो, मेदी द्मा 
तौ सपने चुप हृ नृही ह, कषुर साहव । ससेन के विवाह को वस वीस 
दिन र्द्म ह! मै इम समय षय नही, यं, समश्छिए्‌ आपतते मदद 
मने आद्र हं ॥ मायक्तो एक विववा की असीस सेगेमौ । यदि" मज 
इतनी .मजह् न. दोतते कमी न आतपी 1 सेकिन क्या कष, जिस थव 
१९ भान करली चौ वह्‌ जव प्रिर गया तो मेदी मौ कमर द्र गर्‌ 1" 
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कषुर साह्व ममभः गये किः यह्‌ किंस स्तंम कौ वातं कर रही थी। 
चह अपने तक्के कै वारेमे कट्‌ रही थौ! लेकिन उनका व्यापार जिस 
भेवरमे था जर कम्पनी कौ डावांडोल स्थित्ति देस कर ड्पाजिटरनो 
दुख नर कहानिया सुना कर स्प्या मागने आते य, उन सव ने स्मौ 
देवो की अपील कफो इम कदर मामूली कर दिया थाक कूर साहब पर 
इस कोई मिशेप समर नहीं हुमा था ॥ वद जपत कास मे किर से व्यत्त 
हो ए थे; भौर तदस्य आवाजे मे उत्तर विमा, “भ मनुर हू, वहन जौ ॥ 
भारे पास स्पया नहीं है । जवहै नही,तो दे कहा से क्याफायदा 
होमा । भपकौ तसल्छी कै 'लिए आपको चेक 'दलवा दू, लेकिन वह्‌ दिमा- 
नरहोयाए। मेरे पास श्पयहोतितोौ श उन्हे यापके घर पूहैचादेता। 
यापरको यहाँ आने का षष्ट ही न देता" 

मगर लद्यमौ देवौ मौ शायद . वहत मजबूर धौ । इन तरह खाली 
हाय वापिस जानेको वैयार नही धी । उसने भपनौ आवां मे फिर 

भोर भरा भीर मिप्नत मरे लहे मे वोली, "आपका कोम तो चलता 
` र्दे ! आज कु मन्दा तो म्गवान कौ हया कषे कल फिर फने-पूलेगा, 
मगर मेरी लढ़फौ फा विव्राह'तो सुकं नदीं सक्ता ताः. ,:. 

"भो" कपूर साहव ने तुरंत कफहा, "भाप कख समती कपो 
नीं । यगर मेरे पास दपये.होते तो मुभे मापकी यह वर्ते सुनने फी जरूरत 
ही नही यी तुरत आपको वैमेलोटा देता। 'लेषिन भेरि 
नद्ध है । भ मजबूर ह 1 अव अपप जाइए 1 मुभे भोर" मौ बहुत 'से काम 
करहु 

येष 3 शब्द सुने तो लद्यमो देवी का मुंह इतना सा निकल आया । 
मसं मर आद { अव ओर "कोई चारा नही था \ वह उढ' खदरी हुई, ओर 
अपनी भोढनी से आंखे पोती बाहर निकल बाई । 

लद्धमी देवी कये फपुर साहब से जान-पहचान उस समयसे धी जव 
पाकिस्तान वनने केः वाद वेस्ट पटेल नगर मे दोनों फो ' साथ-साथ क्वाटर 
मिने धे! वहं उम समय `मी विधवा थी मौर उने दो' वच्चो--एकं 
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लडका तथा एक सडको के सहारे जिन्दा धी 1 कपूर साह्व के बल्यो षी 
त उपे वच्वे भी छोटे ओर सतू मे पते ये 1 सदम दवी वी 
हिम्मत से द्रूसरों के कपडे सो फर घर का गुजर चसाती थी । ~. 

कपूर माहव उन क्वार्टर मे ज्यादा अर्सानदी रटे) उदा म 
फाद्नास का व्यापार जल्द ही चल निकला धा 1 वह निजमुद्ीव वलट + 
कोठी वनवा कर वदां शिष्ट कर गए ये! वेक्िति उस थोडे समयम द 
कुर सहव फो चोटी यदकी उमा -भौर ल्मी देवी के वन्द अ दूय 
शहरी मित्रता भई धी; 

फिर एक से बाद, आज ते तीन वपं पृते, वहु अपने सङ्के के साप 
उनकी कोठ प्रर आ थौ 1 उम समय उसके ' लद्के फौ देल कर वर 
माहव चकित र्हं गषएु ये । व लम्बा ओर स्माटं निकल बाया या 
मिते भे कमीशन मित गया था । उन दिनों लडगदासला की देष ह 
भेतिम वपे म षा । लद्यमो नेदु जोह हई पंजी ओर धको तेवर क 
फर पांच हजार र्पये जोद्े ये ! चाहती थी इनका कुदं अच्छा सूद 
स्देतो वद हए खर्च मे बुंख रात मिले । इम काम के लि कद्र काह 
की कम्पनी माद याह ! वह्‌ उनकी कम्पनी भे.अपना रूपया जमा कला 
चादती थीः । कमर साहुव ने. सहुपं उसके ख्पये स्वीकार कर तिए । 

दरम सारे समय भे लयम देवी को वरातर सूद मिलता रहा था । व 
स्वयं मी.कमी-कमी दपर आ जाया करती" थी । लेकिन आज से सर्त 
मृर्‌ पटने जय आई तो शक्ल यावी हृईः धो । मासूम हुजा किटिः 
पाकः लङा म उसका वेदां मी न्ट प्रर था, भोर शद्ीद हो गया धा! 
पह षह लापता घोपित क्रिया पथा था । लेविन लड़ाई छर्म होने कदा 
जय वन्द्यो की तिष्ट त्रे उत्का नाम नही मिला, तो यदीया 
पदा "~ ~ प 

यही यद्‌ दिनये जव कपट सादद का व्यावार्‌ टन्डा पुने लगा था । 
अययुर की एक वरटी ने टूकः खरीदने के निए उनसे स्पा निया 
५ चदा गेष्रिस्तेवयातीष्हौ थी, फिर उक पार्ठीने जपने थप 
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दिवानिया धोपित कर दिया इससे कपुर सहव का दो लाव रपा फ 
गयाथा! इस भवै को वह संमानही रहैयेफिदहिवारकी एक पार्शीने 
किति देनी वन्द करदो! युहौ खामखाहका भगड़ा णडा करपिया 
था! मूामना उदालतमे था । दीवानी मुकदमा भ्रा, कैमना' इतनी आसानी 
से कहना था1 मगर कुर माहव कां इसमे उेढ लाख रुपया फं 
चकाथा। फिर मौर कटके लगे! दैखा-देखी एक के .वाद एकं ओर 
पाटय मे मी उनकी कम्पनी द्वारा. कजं दिए गए रुपयों को दवाना णु 
केर मा 1 फलस्वरूप, देखते-देखते उनका पांच लाख रुपया दव भया 1 
व्यापार भें सपथे की स्कूलिशन रुक जये तो व्यापार अपे भपिटठंडा 
पठने लगता है । कपूर आहव के साथ मी यही हुजा धा । लेने वार्लो की 
` तादाद दिन-परतिदिन वदती गई थी, ओर देने छौ अवस्था क्षीण हौती चती 
्ईथो ! अव तो वैक नै उनकी लोन-एप्लीकेशन मी नामञूर फर दी धौ । 
ओर जवकि वर्पेनी कौ हालत काफी सस्ता हो वकी थीःजाजमे 
पनरह दिन पहवे लद्धमी दैवी भी अपना असल मांगने आई धी । उमने 
0 लडकी की णादी' तेम की" यी, ओर इसके चिए उसे रुपये चाहिए 
। 

कपूर साहव के केविन से बाहर अनि के वाद लघछमी देवी दो कदम 

ही मागे बढी थी कि उमे आवाज सुनाई दी, (मासी जौ 
ल्मी देवौ ने वृष्टि ऊपर उठा कर देखा । सामने उमा सेडी धी । 

करूर साहव की लडकी । ' 
` श्रित बी हो गड थी । तीन सान पहने जवे उसे कपूर साहबके 
धर देखा था तव उसे चेहरे पर सद्कपन धा । लेकिन अग वह्‌ जवान 
हो गर्द थी । उसकी सरोजं की तरह । ल्मी देवो-न अपने आप परं कावरू 
पाकर उसे-असीस दी! 
उमा अपी मौसी का हय पकडे सोके पर स आरद, मौर वहं विख 
कर एदा, "वया हाल दै मासी": ^^ (१. 
"ठीक है, वेदो", लम देव चै मरो हई जावाज भें उत्तर दिया + 
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"सरोज काक्याहानहै?' 

"उसकी तो णादी तय कौ है" 

सच } कव ?" 

वस, वीस दिन ओर रह्‌ गणु हैः" ॥ 

उमाने एक क्षण सोचा, फिर व्यधित स्वरर्मे यौत्ती, श्तनी जसी 
तय करर दी?" 

लद्यमौ देवौ भरन का आशय सममः गई । मिस बहन क माईको 
मरेसालभीन हुमा हो, उम वहन को विवा्‌ कैमे अच्छा लगता पा 
खण्डो सौम भर कट उत्तर दिया, अव अपरे. आप पर- मरोसा नदी प्छ 
था, वेदी । डाल पर भूते पत्ते की तरु तो लगी दन जनिष्वा 
का भका खडाल जाए । सोचा, यह काम भषनी आपो के सामने 
जाएत मरते समयचैनहीगा "ग , = 

उमा सामोश रही ! जानतो धी-- देते समय सत्विना के घन ५ 
कौ माति नगते है । फिर, एकाएक जैत याद -आय्‌, यहं ते भई वी ! 

. सद्म देवी करई क्षण नही वली । अविर. यैकेःरटः नही गया, 

बोली, अपने रुपये लेने भाई थी-" 1" 

"सीर श्डीनेदेनेसे इन्कार्करदियाक्या?- "7 

सदयमो का यला भर.भाया । मू ते "उत्तर नह निकला, वस, हां म 
र हिला दिया। - ~ ~ ~र, गो, ल 

इतने मे वड़े साहब का चपरासी सामरे आ खडा दुभा, ओर उवा वै 
वला, आपकर नडे साहव ने बुनाया है । वोलते है जक्ूरी. काम है पल 
आए" "५" व 
~ उमा उठ लड्ी हई उसके साथ हौ लधमी देवी मी उने लगौ, तो 
उगाने उसे मीठे का इणारा करते हृष्‌ कहा, "आप वटी ` रहिए, मामी 
जीर डडोस्ते वात करतीं} अपरे नदी जाना? ¬ ,; 

उमा अपने डडीके केविनमे पुसी ही धीक कपूर साहवं नारार्ज 
हने हए योते, "बु कां उघके साय जुटी -वैलो; है 1 बही -युषकिल से तो 
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मैने उसे दफा किया था. 
भने उन्द सकने के तिए कहा है डंडी +" उमाने भी उसो सस्‌ तैन 
उत्तर दिया 1 
क्यो... 
“डी, ल्मी देवी केकेस को हम ओरोकी तरह एरी नही कर 
सक्ते- वष बेचायी-“~।" 
कपूर साह्व का मुख तन गया 1 कठोर भावाज भें वोलि, "कोई 
वेचारी-वेषारी नहीं । किसी की आंखों म आंसु देखकर अगर हमने स्पये 
बापिस्त लौटने शुरू .किए, तो चार दिन वाद आस फो ताला लगाना 
पडेगा] 
मगर उमा भी दृढ थी । अपने वाप कौ तरह उत्तर देते हुए बोली, 
“उसके परकमस्टासिज डिफररेट है, डंडी 1 उमने अपने नौजवान ल्के को 
देश के बिए सोया है । इम ओरत का कलेजा देखिए कि बह यद खदमा 
सहन कर गई । णायद अपनी लडकी का विवाहं करना चाहती थी । क्षा 
हेम उप्तकी इतनी सहायता भी नही कर सकते" " +" 
“विजनेख ज विजनेस्"““", कपूर साहव ने विड कर कहा, "मरि 
पास स्पयादै क? 
मारे पम तो बहुत रुपया दै । कोठी है, कार है, लाकरमें सोमा 
है, भेरे नाम अलग से वैक में फिक्सड पिडाजिट है । बया ओर मी सोद 
चला 2 ५५८४ 
कपूर साव को चैसे आग लग गई । गोली की तरह छाय से बोले, 
"णट-अप, चुम वेहदं बदतमीन हो गई हो "ˆ+" 
मगर उमा मी बोलती गई, कया जरूरत दै किसी को देशके नाम्‌ 
भपने वेदे, भपने भाई थौर अपने पति कौ आहूति देने की 1 मेयो न वदं 
भौ हमारी तरह्‌ व्यापार करे, दूसरों का पया हट्प करे कोषियां 
चनवाए, कारे रसे" न" 
उमा तो इसके वाद मी बहुत कृद बोली धौ । मगर कपुर साह्व नै 
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किर जते बही येका या। बह मुन्न रह गएुये। य्‌ -तद्की नो उनः 
सामने जघान तक नही छौलत्ती याज इतन कुद -बहु रही भी वहम 
उनके भामने, ओर उनके पतर मे-- #। {~ 

माछिर मे वह्‌ चेतावनी देकर्‌ चलौ गई थी! चहु कहग ची 
यदि आन ल्म देवी को सपव नही दिए गष, तो क वह्‌ अपे तेवर 
जीर निनी सामान कैच कर उसके रुपये उसके घर दे आएगी 1 सेवि 
उच पर मह्‌ जुल्म कभी वदश्ति नहं करेभी 1 

क्र सहव काफी देर तकं उसी मुदा में वरहे ये।.उस समय 

उर बपने प्रिता जी के न्द मादथा रहय) वह अक्सर कहा कसे प~ 

जव ओलाद वगावत पर उतर आए तो यह हगरिज नही सोचना बादिषए 
कि वह्‌ गनत है \ बल्कि, उस समम अपना अन्दर मक करदेतना 
चाहिए, कि मृभये क्था कमी. है" + 


¦ किव शर्मा : जन्म २५ दिपम्बर १९३८ -(राजगढ़, मालवा मे) + 
` सम्प्रति माधव महाधिद्यालय, उज्जैन मे राजनौतिनास््न के भराध्यायक्‌ । 
इन्हे अपने सैन फे माध्यम से समान मे व्याप्त छल जीर अन्धवि्वासों 
प्र काको ती प्रहार कयि! अमो तक आने कमही ललिसादहै, षरतु 
कुं कहानियां काफो चचित हई ह} 


ग्रपना ही श्रद्द 


चक्रतीयंेचाट पर पंदोको पेगत श्राद्ध खानि में प्रतियोगिता कर 
रही दै । आधा-भाधा क्रिल के चुनरी के लडह पत्तलों पर गिरते ही साफ 
हो जाते द ।` उनके मुंह से, अभे निकल जाने कौ होमे चीखे निकल 
रही है बे एक-दूसरे को वकअप कर रहे हैः“"रेस मे माग ले रहे लिला- 
ष्ठियो की तरह्‌ । सदा कौ तरह मेरे पिता प॑ंगत के भन्त मे वैठे है 1 सत्तुर 
वपं फो दुबली-पंतली देह मे लाल अविं बाहर निकली जा रही है । पंज 
पर वैने कै कारणे देह कंप रही ह मौर हनिमा कौ बीमारी से आगे 
वजन लटका हुजा है । दूसरे पंडे उर खिजा रहे ह ओौर वहं खीज कर 
लड मिगतृत्े जा रहे है । भद्रे देखर्हाहैं। मेमं शकर की 
केड्वाहूट ते मर जाता है'1 मुेग्लानि होती है 1 काण, भने पिता को 
यहीं शिभा रँ इवो पाता ! भिन्त मेरी माँभौरः उसके चोटे-छेदे वच्चीं 
काच्यानओआजतादहै। ` ॥ 

मेरे जन्म केः वाद मेरे पिता ने हर वयं बच्चे पैदा क्रिये) मैने'जव 
से हो संमालः, मेरे पिता को कमी .मां से वात करते नहीं दैला । वस, 
हर नपे मा को बच्ये जनते हूए देखा है 1 पैसे के अमाव भे.गस्पताल नहो 
जाया जातां भौर घर पर हो मौ एके दाई कौ ` सहायता से मेरे पितांकौ 
हवसन को वच्चो करे रूप मं एक के वाद एकं छनती गयी । दोर्नो का इस 
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वीच गहरा भगड़ा रहता 2, मयर इममे ष्या, यच्वे वैदा कला ओर 
बातदै। = ॥ 

भरे पिता ाटके पडे) भिपराके भाट पर विता भरद बौ 
एक मीर पर उनका पुश्नीनो अधिकार दै 1 वह उस पर आज भी नरि 
वैढते ह, जसे कोई युमाफिर शयनागार भं मिष्ट सीट युक करा क वा 
हयो! मुभे वहां वव्ने से नफरत दै । अब सिवा मिमन्वण के वहं थ 
मिलता नी नहो । मेरे पिता डाक्टर के मना कटने कै बादं भरी भोजन 
धन्धा दयोढते वही 1 

समी जवान, मुस पंडे उन पर हेसते ह । भँ अपनी मति वंद षर 
लेता हं । यह मेरा क्लाद्रमेक्स है । मं धृणा से जलने लगता है भौर जपती 
हई चिता देखने लगता हूं । ध 

एक यजमान मेरे पिता की पतल पर र्कः भाता हँ भौर तद्म बा 
टेर सग जताहै। मेरे पिता की.मना करते की शक्ति -चुकं गवीहै। 
उनका पेट तरा एूल रा ह । मगर वह्‌ खाये णा रद हे म नेप 
गणा दहा हं ओर अन्य पे हृस-टूसः कर मेदे परिता का लद्द पत 
देख रहे ई बर पडो मे मेरे पिता का. सवते ऊे्ा स्थान ्रावा.माता ६! 

` म जन्दंदूससे की महायता सै उठता हुं! उनकी टं -एक द्री 

शे उल पी ह-। वे काप मी रही ह! मै उनमेः वैको सोवा वर 
जमीन पर टिक्राने का श्रवन करता हू । ;वे बार-बार कैल जाती है मौर 
चह गिसत-से लगते है 1 मु रोना-मा आ रहा है । इच्छा होती दै, जलती 
हई चितामे फेंक दं । चारो तरफ के व्यंग-हाको फो ओरी पी माता है। 
उनके सूव-मे हाथो को अपनी गरदन के पास लपेटता हं {ओर सहार 
देकर.ठेलने का प्रयत्न करत ह । -थोडी दुर जाने पर बह होश मे अ 
है 1 मैने .सदा की तुरह्‌ जहर -शूक्ते. ष कहा--इतना कयो दूते ठी 
भरना, तोदो करा के यो मसते हो ? तुम्हे घकर कौ वीमारी है। 
एक.मात्‌ परती पुर्‌ लव्क.-र्दौ है 1. महीनो ते, वुवार्‌ दै 1. मौर वरम 
जननी, मी.सृदडर्यो धर मर र्दे हो } वम्हासी.जान भयकीहै? वम मसते 


अपना ही शाड ॥ ५१ 


क्यो नही"! म फरक-फरक कर रो पठता हं | 
, मेरे पिता के मवसे मुख से अव लार टपकने लगती है 1 मुभे धिन 
आती । मेरी धृष्टं मंदोहो रहीदै। फत्तिज जानि लयक्र एक दही 
वुष्णटं है । वह्‌ भी माँ ने वनवा दी 1 किसी अमीर यजमान ने कपडा मैट 
म दिया हया । किसी तरह धर भाता दं भौर पिता को उनके गदे विस्तरे 
परगिरादेता हूं । विस्तरे मे से मीटी-करैती बू उढने लगती है! मेरौ 
श्छाहोतीदैकिमांपे कहं किफिरकमी वापकोलेनेभेजा तोशिप्रा 
कूद कर आमहत्मा कर संगा, मगर" ""\ 
पिताजी चीखते ह ओर मौ को पुकारते है--कही मर शयी { राड ! 
हखमजादी { जल्दी लोटा ला ! ष्या तेश बाप मर गया, जो क्रिया-कमे 
कररही है?) - न ~ ~ 
` - च्य कै लिए खाना यनाति-बनति मां भाती दै मौर जल कर कहती 
है--क्रिया-कमं तो तुमने जीवन भर किया है, अवं मरते हृदे मेरा कर 
रहै हो-सुदं मुक्वड कौ तेरह पेट मर थते हौ, वच्वौ "को पैदा फर 
मेरे सिर पर टौड दियाःहै 1 दनको-भी तैः जाया करो पंगत मे; मेदा नास 
मिटे. वह उह उठा कर घर के पीते जएती- है .ओर ईयं फौवनी 
खुद्द प्रर रिट देती है वच्चे रोटी के.लिए चीख रहे है भौर र्भ .पागल- 
सा हो-जाताह“-दे मगवात्न, कहां वैदाकर दिया! ~ -. „~~~ 
ठुमने-भमो तक: रोटी -वयो- नही वनयी ? मांसे -मुमलाकर 
पूता हूं । , - ~ स = 
्धर का स्विज दहै, वार्ह बजे तक निमंत्रण की प्ररीक्ला कसो, वरना 
कही बृहते खाना वन जाये भौर - निमंत्रण आ लाये, तो तैयः- बाप मुके 
लडह की तरह फोड़ कर खा जातादै! माँ की वात गले उतारता-हू 
जर्‌ चप्पल पहन कर-कलिज मागता ह । ~~ 7 , ~ =. 
` “कृच वरषा पूवं तक मेरा धरःसुखौ था 1. पिता, जवान ये -ओरधेवा 
सष चलता या । वह सिर्‌ पूर शनिपुंड लमायेऽपग्द़री पहे,हाय्‌ मेँ ङ्द तिये, 
थाट पर वैते ये कि यजमान छखिच कर्‌ चले.जति;।.्रतिदिनानिमेत्रण मो 
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अति भौर पुरा परिवार छक कर मोजन करता वहर्माय का गोला सगा 
ओर सव सीद निषनलते ॥ सन्या फो उठ कर रेने स्टेयन वाति 1 कर्म 
कमी म भी उनके साथ होतः 1 व (न 
रेनवे प्तेदफामं पर मव चदे है---अपने धानु श्यै फी अहीकताम्‌ 
कुली, सेवन्ती की फियक म पुलिस काःजवान, चार अनि -कै हारति 
कायकत अप नेता के स्वागत भे, करिये -पर सपि गये शल घव र 
अपनी साऽ गौर भू क तेल पिनायि भर विता सद ह 1 बह वकी 
लगाये ग्राहक को परषरदे है) ध 2 ०. 
धो तेट आयी एवः गाडी सै एक यजमान ` उतरता है , उतके हथ 
म एवः धुटतिया है । वह रह फाड़ कर प्तेटफाम देवता है । मेरे 
उमे पाम जाकर वोमति है--भाभो, जजमान ! तुम्हारे पिता क गि 
का श्राद मी हमनेही किया धा। अव्र बुम्हारे पिताः कानी हम ५ 
करे । एसी बीच दूमरे पंडे मी पाम अत हमर ग्राहक फो फमतानि फा 
यतन करते है । मगर मरे पिता कीः पकड गहरी है 1 वौच मे.यजनमान ह 
ओर मासास्‌ पडे ॥ यमान कौ कमीज कट गमोः। गदी रर ययी 
मेगर हाथापाई के वाद मेरेःपिता ने उते"जीत ही लिया । बह प्रस्ता 
नारे समते द-प मेया को ओ ! "हष उपे घर संति ह शीर तति 
रुते ह 1 या मना, कोई उम फसल कर े मागे ! कनी बाहर निशत, 
तो मरने दाम बताकर दूमरे.फडे उते मगा ते जी सकते ह । परिता यजमा 
खो सममति ईह--अकेने बाहर न जाना । जमाना खराव है । ॥ 
यजमान चायं पी कर आण्वस्तर हुमा--मदाराज, ; चिता न करो) 
हमारे पिता मी आत्मा ` खु होगी" कि उनका सराव मौ मप क हाया 
दोगा 1 "र (नः ^ 
चेरे पिताः ने पुराने बही-खाते निकाल कर वताया कि. उसके वि 
पर कु कं वाकी ह {जव तक वह पूरा नहीं हौ जाता, शरा होन 
मंम नही ( चं रत को यजमान को कलम दिलाने मो से जाता ह 1 # 
सीवहीदेतार्द। मै मीर ` 
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दरूपरे दिनिसे क्रिया-कमं प्रारंभ जतिरहै। नवे दिने अस्थिवर्म- 
-होतादै। पिता क्रिया-कमं वा सामानं क्रिराये सेतेने मे जुट जिद) 
यजमान नाई कै समक्ष गरदन नुकाये वैव्ता है 1 नाई कहता है--तुम्हारे 
पिता फा मुंडन भी मैन किया था । अच्छ आदमीये। वाचे स्ये मेट 
द्रियिये) 
हमारे गव मेँ चार आने भें मुंडन होता है ! यजमान सोल पड़ा । 
मक्तफीवतिरै, मृष्तभेमौहो सकता है} नाई ने थपना हाय 
निजी भे घनाया 1 
.प्रजमान को लगा कि उसका निर ही उतारा जारहा है। षह 
"वोला--तुम्हारा उस्तत बोरा है} 
` १ मा्ईने भल्ला कर कटा-तुम्हारे सिर पर घोड़े कै वाल है! क्मी- 
कमी तेल मो लगा लिया करो } षह सिर मुकाैटाही रहा 1 
~ उधर पिताजी ने फिराये का सामानं जमा गकर -लिया था ““पुराने 
"भते, इय, की पी, पु राने-वस््, ये सव कर्दआत्मामो के काम भा युके 
ये, कनका किराया मर चकाना होता है । एवः बंडल चर्खा.छाप बरद 
का ओर विजावकी णोणी-वाजारसे सयदी गयी थी--मूृतात्मा कोय 
" बिशेष पसंद थी 4 पिण्डदान हो जाने के पश्चातु मेरे पिताथी -ने यजमान 
से कहा किः अव रह गऊनदान भी.करे 1 
बह्‌ बोला मेरे पातत ती गाय क्या, यधामीत्तदीहै। 
भरतीकमदहीकरदो) यहलोमिद्टोकी गाय ) इते दान क्रदो) 
' इसके पैत्रे वाद मे देते रहना । वुम्हारे पिताने भी यदी क्िवायथा। भरे 
-परितो ते म्मागं निक्राला । पाने पर कजं नोट कर लिया 1 अब उसके स्नान 
कौ चारोो ।-क्ह नदीम बुदने ग्या योर इघर. जैकेट भायव 1 सौम 
सरमभति ह कि.जव पिता चले गये, तो वंडी काक्या हि] 
मजमान बोला--महाराज, आपके वैते कहां -त काया ? 
भरे पितानने वाश्वस्त किया--दरूम कव काम आयेगे ! कजं इवता 
नेह, चदृ जाता हे । बह जन्म-जन्मान्तर तक चलता दै 1 तुम नहीः 
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पामोभे, तो तुम्हारे येरे आये । 

दसवै दिन दसहा होता है ! ग्यारह दिव एकादथ तथा वाहं दिन 
वारव होता है । सर्वंपिडी श्राड पर ठाव्दार भोजनं होता है। व्ह 
भरूला रह फर भोजन परोस रहा ह ! उमके पिता नेः भी कमी तना 
स्वादिष्ट मोजन नही किया होगा । 

भंत मे एक माव प्र वैऽ फर वह अपने दिता की, भ्थरयो को 
विसरभित कटने हतु नदी मे जाता ई ! अचानक नाव दिले सप्ती है! 
नदौ शात है, फिर यह्‌ तुफान दैविक होगा) मेरे पिताने समाया, 
तुम्हारे पिता कौ आत्मा को पिशाचात्माए धसीट र्हीरै। उधारम ह 
सही, एक भेद कौ बली ओर कबूल करा ली गयी 1 > ~र “ 

वे पिताजी के यच्च दिनये। लव पते वह वृद्ध भौर बीमार हए, 
यजमान माना वन्द हो गये है । हट्े-कट्टे पंडे स्टेणन मसे ही 'उन्दे मगा 
ले छाने है । भै कु सीख नहीं पाया । जव तौ घर पर निमंत्रणमी कमी 
कभार हौ आति है । मेरे पिता अपने कमजोर शरीर पर भूफलाते 
गुम्मे में अधिक खाने लगे है ¡ अव वह कमी-कमी निमेण मेः रतना ता 
सते हैँ फि चलनी किन होता है ! अधिकं मीठा साने से णंकरं वद गेषी 
है ओर उवर हनिया कैः कारण वैहुद बिड्चिडे होः शये ह ।'जिस पिति 
तिर्म्॑ण नही आता, वह्‌ दरवाजा घोलकर चित्लाते रहते ह, शाम तक 
साना नही वनता भौर वह्‌ दिन मर चील-चीख कर माँ मौर ' वर्यो का 
स्वाते रहति दै। ` ` " 

कमी-कभी धोढा-वहुत सीघा-मिलल जाता है ।' व पंजी कै बत्‌, 
विल्ती-से वैठते ह ओर चब तक'खाते रहते दै, जव तक सव ` खतम नही 
हो जाता] खाना सत्महो जाने पर वह मौर थाली फेकदेते, है शीर 
गालियां वकने लगने ह । वहु तव तक चलते रहते है, जव तक किं उनके 
मीन-से जघ्रडे अपने आप हो चना वन्द मही हो जाते । वहं कमजोरी षे 
कापिने लगते है ओर बेहोश हीकर गिर जति है। माँ रोती हूर ष्डोनी के 
चर चली जति है मौर बच्चे रते हृएु गती मे चते जते हँ । मै पुस्तक 
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लेकर घाट पर चलता जाता हु । 

„ धाट पर अपनी पृर्तैनी सीट प्र नदौ वैठ्ता । वहां वैषने सेलाम 
मी गेही । मुषे ्विया-कमं कंरना भो नदीं आता । मै मनोरंजन के मिए 
ओंस्तो कै पाट पर मजर धूुमाता हूँ । कनषियों से देवता हं अधनी भौरतो 

को प्वान करते हए, हितते हए नितंब सुरमुरी-सी मचा देत है 1 एकाच के 
स्तन भाल मी. दिख जाती है । कुक के सुडल वदन पर नजरे गड़ जाती 
है (५ मील अंगों कर कदावो.मे वख चिपक गये है । ओर मुम लगता 
है किमे कषद चिपकग्येहै। पुस्तक मे ध्यान लगाता हँ कि एक 
भ्यस्ति निमंत्रण देने चला अताहै। भ सुन कर प्रसन्न दो जाता हूं । 
बह मेरे पिता का नामं तेकर निमंत्रण देता ह--उन्दे जकूर लाना होया । 
मधरकौओर भागता ह-"“मिताजो को निमेचण का सु-तमाचार 
दने । उन्न कई दिनो से ्राद् नही साया ह! उने वेहरे पर लद 
कानाम सुने कर एक दथनीय माव उमर आताह। धरमेसन्नाटा है। 
मा बाहर गयी हई है ! पिता अपने गंदे विस्तरे मे बद्वद़रा रे ह । बह 
्रिया-र्म भे शलोक पढ रहे है । वह्‌ पिड-दान कर रदे है । वह्‌ हवन 
केयरहं हु 1 अपने हाथो कौअम्ति कोर ले जा कर "स्वाहा" बोल 
शे । उनका शरीर जल रहा हे । बह पनः परकेवानों के चाम नके 
सगत है । मैने उन्हे मावाज देता चाही । वह शात हो जतिहै। मुके 
देख कर्‌ बह हाथ जोति है । लगता दै, वह मु यजभान समम रह है । 

बहे मुके कु खाने का इशारा कर रहै है भौर एकाएक पुरे कमरे 
वेदवर का वगूला फैल जाता है । भेरी मां पास आकर चीख पडती है । 
मेरे छोटे मा्ई-वह्न अनाथ ह जते ई! विरासत्त मे मिला तीन बाई तीन 
का चद्रूतस, शिभ्रा के घाट पर्‌, जिसे मुभे नफरत है, ओर भावनो 
कौ लम्बी फोन, जिनके पेट पालना है ! 

मेरीर्मँनेघर्‌ कासार सामान्‌ बेच कर पिताका श्राद्ध कर दिया। 
दष्टे पंडो कौ पृंगत वैटीहै! व्टाके लग रहे । मेरे पिता के 
स्मरण घतत रहे ह । लोग लडह निगल रहै है । म नीची गरदन क्रिये अपने 
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पिता को स्मरण करता ह । मुपे लगता है किव पगतमेगा कर क 
गये है...“"पंयत के आखिरी सिरे परर । वह नीची गरदन श्रिये षये 
चले जा रहै -----जना ही श्राद्ध । लोग उन पर हृष रहे ह) उको 
भा बाहर निकली जा ही. ह । बह कपर रहे है । उनका पेट पूना 
भारा ह । उनको कमजोर टां क वीच हिया की आत भवतौ वा 
रदी । लोग उन पर ठयके लगा र्हे ह भौर वह ल्ह निगततेभा 
देह । उनको आतो मनू है । यह्‌ देख कर मेरे हाथफी धाली गिर 
जातोरटै। 


जतराम पाठक : शिक्षा एम० ए० पी-एव० डो । सम्पति 
महि विरशामिल महावि्ालय, क्सर के प्ाचायं । हिन्दो के अतिरिषत 
पराप भोजपर्े से सो लिखते ह 1 अव तक कई फहुनिर्या, एषिता एवं 
सतित-निबन्ध प्रकाशित 1 आपको कु रचनायें काफी महत्वपूणं मानी गई 
है मोर वे चचित भो हर्द है। 


जाह 


- म फिर वांस कौ कोठी पर नही गया । गह्‌ दूसरा बुलावा चा । 

; पहली वार मेरे एक अत्यन्त आत्मीय मित्र वाख का सलाम लैकेर 
भेरे फास जाये ये १ वा किस को अपने यहां नही दुलाते । लोग योही 
उन यहां जाते ते है ! उनके बुलाये से मेरे भ्रति भिव की नजयोका 
कोण वदल मथा.धा ! उनकी नचो मे मे बहुत ऊँचा उठ गया था ! उनकी 
खो में मेरे प्रति वहत आदर-माव नकः आया था । 

, ~ दसरा युलावा बंस के पर्सनल सक्र टरी, जो वही क्लकं ये, के माध्यम 
मेआयाधा। सीहा पारख दू कर कंचन हो जात्ता है) पिदुदी से पसंनत 
रेकरोदरी ग्न इस पारम से महत्वपूणं हो गये थे । पसंनल सेकरेटरी का दव 
मौर रोव वो. शे कम क्रिस्ी.मी हालत मे नही था । समी बांस की तर्ह 
उनसे भी उर धे । उन्होने तनिक मुलायम सहने मे, जो उनका स्वामा- 
निकस्वरन था, कहा था, सहव एक जरूरी काम से आपसे मिलन 
चाहष्ट1 साफएया ङि किसी गोपनीय वार्ताके प्रसंग मे ही मु बुलाया 
गवाधा। 

पहली वार कौ तरह मैने वांस का दूरा बुलावा मौ टाज्न दिया । 

तीन-वार दिनोके वाद वोसमे मुके दक्तर मँ बुलाया । 
विमिग पर्‌ वहत जोर डाल कर वुलाने का कारण सोचना चाहा, लेक्रिन 
म सोचन पाथा । लोमा कर्‌ काम ? वेषि किसी वेकार-मी वाति पः 
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उस्नितलगेतौक्याहोया। एक मनयमेरे भीतर उय. साया । उस मनै 
टका देकर बाहर निफालना चाह । शायद तव भी, म मुत्त ची हे 
पाया 1 म डाट नही सह पापा । ओर लोग मते सहे । मे बादर रषं 
शन्तथा,गोकरिचुते मे उमरी कील की तरह मय चुमता रहा । 

वांसि कागलो भे उत्क हए ये । उन्होने मेरे आने की नोटिप नद 
ली 1 उनकी नजरें उण्ने की प्रतीक्षा मे मं एकटक उनका मुंह देखता रहा । 
वै वहत दैर तक व्यस्त रदे । भरियल शदीर मे द, ओज ओरङ्रीव 
कितना हौ सकता है, इसका मनुमानि मै करे लगा । उनका मता चेह 
मेरी भस मे प्रश्न की तरह टिक आथा, जिसका .समावान मुभे नदी 
मिल रहा धा । उनका क्रोष शायद मु पर उभर भये । इस विषाद्‌ भे 
पंतेकीतेन हवा र्मे भी मेरे शरीर पर पसीने की दं उग भायी। \॥ 
गेदा-सा रूमाल निकाल कर चेहरे को पधा । सारा शरीर चिपरविपा ह 
गया था! 

अन्तिम कागज पर रिमाकं लिख कर वास ने: कलभ रणं दी भौर 
घटो. बनायो । मेरौ ओर उनका ध्यान नही था । वे जानदरुफ कट भेरी 
उपेक्षा कर देये कि म जंतकित होड । उनका ध्यान सकत कतिषु 
भने तनिक ऊ स्वर म उनका अभिवादन किया । सूते-मरियल शरीर परर 
ठहरा हमा सिंर तनिक भटके से उठा । उसमे प्रणाम स्वोकारनै या अस्वी- 
कारन का कोई माव प्रकट नहो हो पाया । यह्‌ वां की सूवी हे । जितने 
नाराज रहते, उमका प्रणाम नही चेते 1 उनकी प्रसन्नता-अभरसन्नता 
सहन ही मापा जा मक्ता है । ओते ठीक ही अनुमान लगाया किवम 
मुभे ष्ठे दै। १ 

मैने उतको मप्रसत्रता का कारण दढता चाहा, तेकिन कोई कास्य 
मेरे दिमाग मे नही जप्या ! शायद वुलावा लने कैः कारण वै नारान 
हो, लेकिन इमसे संस्वा के काम से क्या मतलव हौ सकता है मयकी 
एका हल्की -सी चुखन मु महरा गयी 1 क. 

ˆ वोन न चपरायो'को बनाया मौर एक मिलतास पानी का आड 
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दिया} पानी,कै दो-चार धट भर कर उन्होने उडती नजो से मु देला 
भर्‌ कहा, अपि आजकल वहत व्यस्त रहते हँ ।' 
~ जी, पैसी कोई वाततही है 1" ~ 
ह, . +र 
हकारा मेरी ह्यो मे व्याप गया । भेनेमन को कडाकरने की 
चेष्टा को । पसीने की ददे फिर मेरे मस्तक पर उमर आयीं । एक अजीव 
विसक्तिमेमन मे.मै इव गथा । मह्‌ का स्वाद कुं करैला दौ आया। मनि 
धूक निगलने की फो्िश की, लेकिन गला खुश्क हो गया था । इच्छा हई 
चमरासीःको बुला कर एफ गिलास पानी मेगा लेकिन ठेसा नहीं कर 
मृका । शायद म बेहद डर गभा था। 
योड़ी देर ठहर कृर वांस ने कहा, "आपके सिलाफ कर्द पव'भाये दै ।' 
. पत्र? गु बहुत आश्चर्ये हुमा । ईस लम्बी का्यविधि मेँ यह वात 
म पहेली बार भुन रहा था । 
बो फिर फागजों में इव गये । भँ धुटन से वहत पीडिते होने लगा । 
मेरे खिलाफ कौन प्र लिख सकता है-? माना कि र्म रिजव्डं रहता 
है, हृतकी वाते करने को लिषट नदौ देता, लेकिन मेरे काम सेःसमौ संतुष्ट 
ष्ेदै। हास्य, व्ये मौर.विनोदकौ छौकके मै गंमीर से गंमौर पिय 
फो अधिक सरल यना देता हं , ससे भोगो के मन भें मेरे भ्रति विग्वास 
भोरश्रद्धाही दिली है । कौन" शिकायत्तौ प्र लि सवता है, य सोच 
नही पाथा। 1 ~ 
सप्ना साहब को यात सहसा याद हो अयो 1 उन्होने कहा था, वष 
कृ सोगो फो षट" बना कर रखते है 1 उनसे वे हर तरह का काम तेते 
है 1 किसी के विलाफ शिकायत कराना, किसी को मोः अपमानितं कराना 
चासि के वाये दाय रा सेलःहै। उस समय खन्ना कौ बातका 'विष्वास 
नेही. हुमा, परयो संस्था का प्रयान इस निम्न सीमा तक नही जा सकेया । 
माज सारी वात्र कौव गयी 1 बिजली कां करेट मुभे धू गया। ` एक भमद्य 
देवैर शं शटमस करते लमा! ~ 
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एक पल के लिए वां का ध्यान फिर मेरी ओर हो भाया । यदवे 
मेरौ परेशानी का अंदाभ लग्र रहे थे । अगर भँ घवरा उठता तो वोम 
बहुत परशष्तता होती, लेकिन मुभे बाहर सै शान्त दैलं उर बौ चाट 
लम होमौ । मेने उनकी आलो मे भका । सहसा मेरे भह से निकल गया, 
शमाये पतर देख सकता ह ?' मै धवरा गया घा । ^ 
मेरी धव्राहट का आनन लेने के अन्दाज भं हसते हुए उन्होने कहा, 
न्पीन्धियल चौरे दिखायी नहो जातीं 1 उने केवल ययिकारी ही देल 
सकते है !* ^ ॥ 
जौ “° ॐ बुं भौर घवरा गया था । लेकिन मेरी धवराहट मीतर 
क्ोथी, जोण्व्दौमे आ रहीथी। { 
शहा, मँ आपतते कई वार कट चुका कि थोडा काम की मोर मी ध्यान 
दीजिये । यही हमारी इटो है । अगर हम उसे ठीक से न करे तौ दुः 
नकर करना हौ पठेम । भ अनौ इट कते धोड हू ? लगता ट मो 
चारा नदीहै1* .ˆ- ˆ ~" ` ' ५4 
"तौ वास फी. दमूटीः पध्यन्ध करना है; शान्ति से काम केः वानां 
को परेशान करना है । ठीक द, करे ।.मेरे मोतर नँ तन भावी । उमप/ 
धरटन भौर मय ल जाने कव खत्म हो गये । मैने द्र लहनेमं कटा, भाप 
कमी नेरे काम के वारे मे कोद शिकायत नही की, गरन ही कमी मुभ 
द्म सम्बन्ध भे ब्रुध का टै । हवाई शिकायतें माष अधिकापियो तक प 
आना चाहते है तौ पवा । विचारवान तोय सच भीर पर समनः 
जाथेगे ।' शायद म कार रहाथा। म दपतर से वाहूरआ गया। मनिष्म 
यात की वो पर हई परतिङ्गिया नहीं देखी ॥ मे परमीना धा भौर अपने 
काम परओं गया! ~ -- ॥ त 
टी बात फी तरह यह चटना मव जगद्‌ कैन गयो । कई सहयो 
ने मेरौ पोऽ चपथपायौ । माज तफ किसी तरवो की वातव्या हत तरद 
अदाव नही धिया था। इन्दू र दरदार मे हाजिरी दिने वाते विस्म 1 
नोमो मे कानाष्टूमी को, "अव देखना, वमि दनं क्ख मजा चसाते ६? 


= ~ "~ जास ॥ १ 


परखंरू वनने चते है । दो दिनो म जटे-दपल क्य माव मातम पड जायेगा ! 
वास सु उलभना जन मेंरहकरमगरसे वैरकरनाहै। हम तो मई 
यहं यतती कमी नही करगे 
फसपुसा कर कही गयी वातो मे सचाई थी । वासि का जवाव देने वाली 
करो नौकरी से जवाव दे दिया गया । रेमे कई लोगों को नौकरी छीढकरर 
जाने को लाचार कर दिया गया । हर दिन की परेशानी साखिर फोई कय 
तक सिमा ? इीलिए वात्र से करई निर्भीक नही हो पाया । समी उरते है! 
माल-बच्चेदमर आदमी रोजी को सवते वडा घन समभता है । उसे वचने 
$ लिए अपमान भो वह सहता है ! रोगो वचने वाले कमंचारो वांस कीं 
वाति सहते रहै है । भँ मो परिवार वाला हू ! लेकिन म सोच नही पाता किं 
` कये भै इतना निर्मोक हौ सका ? अकेला होकर कोई उदाहरण पेश करम 
` फी मेरी मंशा कतरद्‌ नही थी । 

“ स घटनाके वादर्मै हीरो यने मया। आज तक निन्होने मे 
मदत्वहीन समभ कर मुरसे फोई बात नही की थी, वै मौ मनेक शिकायत 
मेरे पास साने लगे । मेय निर्भाकता मै दू के रोग कौ तरह मिदर को प्रस 
लिया था। दन्त ओर कमजोर लोगों मे मी मेरी निर्मीक्ता ने एक भास्या 
कायमकरदीधी। वंद-नाले को मैने अपनी हिम्मतसेखोलदिया था 
ओर उसमे एक बहाव के साय पानी चन निकला था । शिक्ययतरों को उठने 
का वातावरण मिल गया, वांस अवग्य-ही इम चूत की बीमारी से परेगान 

" दग, लेकिन .शिकायतें रोज-रोज उमरने भौर चढने लगी ¡ ~ - 
ष्म वीच, घंसी छाती ओर पिचके भाल वाते बोस ने हमारे वुजुगं सह्‌- 
योगी माथुर साहब को भाडे हायो लिया 1 - उन्देनि वेवजह माथुर -को डांट 
. पि्नायी थी,'मायुर साहव, भप लोतो का.काम कखे से कोई मतलव नटी 
है । वच्च चदा करना, उन्दः, चलाना, ब्रीवी कौ फरमादये -परौ करना, 
' भिनेमा देखना, घुशगणियो मे दिन गुजर देना, भाप लोगों का काम रह्‌ 
गया ह 1 माप लोगों को वदी प्यारो सुशपदमी ह श्र अप चोगों सा योग्य 
अगदी चिराग ते कर्‌ दूंढने स मी नही मिलेणा । मै सोचता है" एेमे लोगो 
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के साथ क्या किया जाय कि वे अपना कर्तव्य सममे ?" 
मायुर साहव साप्ताटिक हाजिरो देने वासं के  वेगले पर गये भे! 
मजा यह कि कई बाहरी आदमियों के सामने वांस ने अपने महयोगियो के 
आरण की यह्‌ प्रशंमा सुनायी । मायुर गमले के करोटन की तहं व 
सुनते रहे । उनकी लीडरी का स्वांग उस दिन सव पर जाहिर हौ भया । 
माथुर साहव इतने बेहया न ये कि अपनी दुगंति का वयान करते चतत 
लेकरिन चात सवको मानम हो गयी । सभी उनके मह्‌ से सारा जगना 
सुनने को आतुर घे, लेकिन माथुर ने चुप्पी साथ ली ।' बहुत हुभा ता ष्ठः 
"अव कौन उनक्चने जाय । वांस के मुंह लगना ठीक नही है ।' 
जिन वातो कौ भोर कोई ध्यान नहीं देता था, वर्योकिवे निक 
जवन की घटनाएं हो गयी थी, वे महत्वपूणं समाचारं "वन गयीं 1 पता 
लगा, वास ते मेहता को अपने दपत्तर से निकेलवा दिया, पयोकि वे चरक 
रग का टी-शटं पेहनं कर गये थे । इसी प्रकार उन्होनि एक दिन शर्मा कौ 
बहम के दौरान ऊल-जलूल वाते कहीं । इन ` चवेरो से बमेतोप उमस 
लेगा । 2 
त्रिपाठी एक दिन महत्वपुणं समाचार ले वेयि । उन्होने ' मेरे कान म 
"कहा, "वांस गोरख वान्रूकौ चता रहे ये कि हौ कौ व्यवस्थां उन्हे ठीक 
` फरनी है । इसके लिए हो सकता है, कु लोगो को हटाना मी पड़े।' 
मय का स॑पप्भरे मौतर फुफकारने लंगा, लेकिन धैने उसे ` दाते दए 
कहा, "देखता हूं वे कैसे मुभे निकालते है ? दुमियां नँ भेवेर'टी अधेर्‌ नही 
है । संस्था फा व्यवस्या-मार उनके ऊपर के अधिकस्य परहं।व मी 
नेर तरह संस्थां के कर्मचारी ई 1 ति 
शेखर, ब्त वादू मौर निहोरा चरामो ने भौ यहो ` बाते भमत 
कटी । साफ था कि वांस भु निकालना वाहते ह । उनके कासे कारनामा 
मे मेरा रोव ओर अमिमान यफंकी तरह गलने सगा धा, लेकिन ऊ उपरी 
कठोरता मौर दता म ओद रहा ! मैने किसी पर यह्‌ जादिर नदी होने 
दिपाङ्किर्योमकौ वात का मेरे उर तनिक भौ असर हग है । 
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लेक्रिन चारो भोर स्नादा विच माया । वांस की शिकायतें दुह॒रने 
वात हठ सिल गये । मय के कारण सवके होढ प्रपद्या गये 1 जानि बोस 
क्र निकाल दे, जव कि पहला शिकार जाहिर खूपसेर्भहीथा। वांस 
के यहा जनि वाले लोगों ने अपन करम मे रिवरतन क्रिया । साह मे एक 
यार जानि वान्े दो वार जाने लगे । रोज-रोज हाजिरी देने वते दोनों शाम 
पचने समे । एक अजीव निष्क्रिय किाजीलता चारो थओर व्याप गयी । 
तनाव हर कोनै-भंतरे मे आ कर ठहर गया । स्टाफल्म के ठहाके गुनयुना- 
ट मे बदल गये । एक-दूसरे से वाते करनेमे मी लोग भम खाने लगे। 
जाने कौन वोप तक कोई वात पटहूंचाकर इनाम जीत ले था उसके कथे 
परक्षे रुद कर्‌ आभे निकल जाय । 
गीग डाट-फटकार सुनने लगे । दैनिक जीवन मे कुच देर कै लिए जो 
परिवर्तन आया धा, वह्‌ चुक गया । जिन्दगौ फिर धिसटने लगी । बदला 
हआ माहौल, फिर सडाघ की उदासी से पुर गया । 
~.मजदुयो का धरूनियन होता है । मजालं है, कोई मालिक किसी कर्म 
चारौ का अपमान कर दे, लेकिन वौद्धिको मे अजीव कमीनापनहै।वे 
भव सहते. । प्रतिवाद वे नही कर -पाते ए उन्हे रोजी प्यारी होती दै । 
रोजी, बचे के न्लिएु वै हर तरहं- की मलामत सहते ह । उनकी कोद 
जिन्दगी नदीदहोती । अपमान के बदले वे ,अपनी रोटी, अपने वच्चे कौ 
, पिद, भुनमुना, पतली के, लिए देक्रान , कौ साहा, पाच्डर, सिनेमा के 
विकर आदि भजित करते है । चने खाति है, गिरते ह, फिर धिसटते हृए 
इन चीं. फो पाने के लिए ललकः के साय जागे वदृते.है 1 
मे खकेला पड़ गया । मुभसे मिलने से लोग कतराने लगे । शायद मुके 
चूतको कोईवीमारीहो गयी यौ । # 
इमी बीच एक दिन मेरे पास वख कास्देशा फिर षटवा । गवन 
जाने किस उदेश्य से वसने मुमःयाद किया है! मन दन में उलभ गया । 
जा न जाऊँ क स्विति मु चुभने लगो 1 उनके दो वु्तवि नें द्कर 
चुक्ाथा1 
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के साय या क्षिया जाय किः वै अपना कर्तव्य ममम ?" 

मायुर साह साप्तािक हानिरीदेने वासके केगनेप्र गय 
मजा यह फि कई वारौ आदभियों के सामने यांन ने अपने मदयोगिमो र 
आचरण कौ यद प्रणम सुनायी ! मायुर गमते कैः करौटन षी तरह सव 
सुनते रहे 1 उनको लीडरी फा स्वांग उम दिन सव पर जाहिर हो भ्य। 
मधुर माहव इतने वेहया न ये कि सपनी दुगि शा वमान करते ता, 
नैकिन वात मवको मानूम दो गयी । सभी उनके मुंह से माय जाना 
सुनने कौ आवुर धे, लेकिन मयुर ने चुप्पी साघ मी । बहृतं हा तौ क, 
वे फन उलन जाय । वोन के मुंह लगना ठीक नरी 

जिन वातो कौ भोर कोई ध्यान नहीं देता धा, क्योकिवे दैनिव 
जौवन की घटनाएं हौ गयी धों, वे महत्वपूर्णं समाचार वेन गयीं 1 पहा 
लमा, वास ने मेहता को अपने दपतर से निकनवा दिय, क्योकि वे चख 
रष का टी्टं प्न फर गये ये । दसी प्रकार छनन एकः दिन शमा कौ 
बहमे के दौरान अल-जलून वाते कहीं ॥ इन सेवर से छमितप उपस 
लमा । 1 

त्रिपाठी एक दिन महत्वपूर्णं समाचार ने शपि उन्होने "मेरे कान मे 
फटा, "वौ "गोरख वारक वता रद ये करि महौ की ण्यवस्था उने ठीक 
फनी है 1 इसके सिए हो सकता है, कुछ लोगो "को हटानो भी पृडे] 

मय का सोपमेरे मतर फुफकारने संया, लेकिन ने उसे ` दवति हए 
का, 'देखता बे कैमे-मुमे निकालते ई ? दुनियां मे अयेर दी अधर नही 
दै 1 संस्था का व्यवस्था-मार उनके ऊपर के अधिकार यरषै)वेमी 
तेरी तरह संस्वाके कमंचसि है! . ` ` ध 

शेखर, चुलर वाव भौर निहोरा चपरासी ने मी यह ' वतिं मुभे 
टी । साफया कि बोस मुक्ते निकालना वाहत ह 1 उनके काले 
सेभेसा तेव ओर अभिमान वषं की तरह गते लगा था, सेकिन उपरी 
कठोरता मौर दृता म ओद रा ! भने किसी पर यह जाहिर नही हेमे 
द्विया करि बस कौ वात क मेरे ऊपर तनिक मौ असर हुमा है 1 


जाल || ६२ 


लेकिन चारो ओर सघ्नादा खिचे आया । वसि कौ शिकायतें दृहराने 
याते हठ सिल मथे । मय के कारण सवके हठ पपदिया गये 1 जाने वस 
किमि निकाव दे, जव कि पहला शिकार जाहिर सूपसे ्ैहीथा। वांस 
के गहा जाने वातते लोगो ने अपने क्रम मेँ परिवतंन किया । सप्ताह मे एकं 
बार जानि वाले दो वार जाने लगे । रोज-रौज हाजिर देने वलि दोनों शाम 
पवने लगे । एक अजीव निप्किय द्रियाशोलता चारो ओर व्याप गमी । 
पेनावे हर कोने-भंतरे मे भा कर उर गया । स्टाफरूम के ठहाके मुनमुना- 
ट मे वदल गये । एक-दूसरे से याते करने मे मी लोग भय खाने ले । 
जानि कौन बस तक. कोई वात पहंचाकर इनाम जीत ले या उसके कये 
परसि कुद कर साभि निकल जाय । 
लोग डाट-फटकार सुनने लगे । दैनिक जीवन मे गु देर कै लिए जो 
परिवतंन आया था, वह्‌ चक गया । जिन्दगी फिर धिसटठमे लगी 1 बदला 
हभ माहौल,फिर सदहाघ की उद्वास से पुर गया 1 
~ मजदरुरो का .मरूनियन -होप्रा दे । मजाल है, कोई मालिक किसी कमं- 
चारी का अपमान कर दे, लेकिन बौदधिकों मे अजीव कमीनापनदै॥वे 
` भव सहते, । प्रतिवाद -वे नही करर पाते 1 उन रोजी प्यार होती दै । 
रोजी. बचाने के.शिएु वै हर तरह: कौ मलामत सहते हैँ । उनकौ कोई 
जिन्दभ नदी हती । भपमान्‌ ॐ वदते वे..पनी रोटी, अपने ` वच्चे कौ 
पद, भुनभुना, पतनी के लिए उक्रान “की साद्धिया, पाउडर, सिनेमा, 
विकट आदि अनित करते है । धके साति है, गिरते दै, फिर धिन हए 
इने चीजों को पाने;के लिए ललक के स्राथ अगे बदतेहै। ˆ; 
म गेला पड़ गया । मुम मिलने से सोग कतराने लगे । शायद मु 
की कोई.बीमारी हो गयी थो । ^ ~= 
धसी बीच एक दिन मेरे पास बोस - फा संदेशा फिर प्टुवा । अवन 
जानि किस उष्य से वासिने मुङेयाद किया है! मन दनद में उल गया । 


जङ्धंन जाड की स्विति मु चुभते समो । उनके दो वुल म कय 
शुकाथा। 
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मकै यमले के गेट प्र भ जानि कव पुंव गया, मु इसका अनु- 
मान नही हभ । सडक कौ साल बजरी भरे सूतौ से दव कर करक 
करने लगी । लिचा हभ सन्नाटा पल मर को आंखे खोल मु तक्ता 
रहा 1 एक दवाव मेरे मन पर दाया हुजा था 1 “मूभे नदही जाना चि 
कौ मावना मुभ सती रही 1 ^ 

भ बस क वंगते के वरामदे मे आ गरया। उनका मरियल कृत्ता दौ 
वार भौक उठा । उसकी गुर्ाहट से चपरासी वाहर भाया 1 क्षण मर्‌ 
आश्चयं ते देल कर उसने सादर मु कुसी पर वै कर भीतर पवर 
दी। कुसी पर वैठ गया! भने वहत॒ राहत महसूस कौ 1 लगाकिर्ये 
बडी दूर से चल कर आया ह, जव कि मैने यहाँ तकञआने मे कोई खास 
दूरी तय नहो कौ धी । चपरासी उल्टे पांव आकर वतागया कि बोन 
गुसलखाने में है । 

चारो भर सक्नाटा था। कही से कोई आवान नही उभररी 
थी । वां का वंगला तिलस्मी कोठी . कौ तरह शान्तरहस्यमय ठंग षे 
खड़ाथा। । 

श टे भर तकं दवाव लता रहा 1 यहा बुलाने को अनेक संमावनाए्‌ 
मुम चिकोदी काटती रही 1 एक तनाव में बहुत देर तक नीता रहा, जो 
भव मेरे लिए असह्य हो रहा था । लीडर की कठोरता लिजलिजी हौ गयी 
धो । दुता भीर कठोरता का मुखौटा कई वारभेरे मुंह परंसे सिक 
गमा, लेकिन वड़े यल ह भने उसे फिर चिपका लिया ! ` # 

बौन गुमलखानि से लोट भये । मेरौ उनके सामने वेशी दुई 1 उन्न 
डे आदर से मु वैठाया । चाय ओर पोन का आईर दिया । किर रा 
दाराना स्वर मे उन्दने कहा, "म आपको एक महत्व भोर निम्बेदारी 
का काम्‌ देना चाहता हं । उम्मोद दै, आप इम अस्वौकोर नही करेगे ¢ 

मेरे मोतर का मय दटने लमा, "आपकी आक्ञा कन पालन करने में मुके 
वड यणी होगी ।.* = 

श्व मापये विर्डिय इन्वा बनाना चाहता हूं । यहं काम मपि अपने 
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निम्भेते तैः । ममौ कदे ४ श र मोपाल वमक 
भत्ताभी मे कमेटी से,कह्‌ ४ ९.६ \मिनर' ! धटीषय 


क्ेविनरम द्म काममे3े 1 ् ट ) भ्नी चट्ररही 
भनुमब नही है । चूना, इट, मीः म षटु -ख्रर 
मही भ ‰ % ९ र - 
द्य ।' भं शायद अदने तलगाथा ‰ ६ & र 
सने संमालने की फोथिण द ४ 


भरना है 1 उपरी कामं देखियिमा 
दम्तमेत कटने होगे । आप जिमे कगे 
भाप जानते है, दरस काम में ऊपरी ""“ । 

बाकी भ नही सुन स्का । गया वाब्रू  - हरा मेरे सामने पद 
पा। गत षपं वदी विल्छिग के इन्वाजं ये । उन पर रपये सनि का आरोप 
पमा था । बेचारे मृभत्तल हो गये च। 

मपो चीटियां मेरी रीदपररेगने लगी! यारानेएकजात मुत्र 
परप्काया। सो तरद्‌ मे णव्योम उन्होने गयाकोभी फना होगा। 
भवमेरीयारोअयोदहै। मेरीदगाभीगयावादरूकौ हीषहेमी। फिर 
कोः दटूमरा गया माव वासको मिल जयिगा। 

नि सराफ श्वर कर दिया, सौटने समय सास वजो षौ भावाज्‌ 
मरे षननं तक नही मायौ । सन्नटे के.वीचसे तीर कौ ` शर्‌ मै बाहर, 
वक आयाचा। ह 


राधावल्लभ चिपाठी : जन्न रूरवरो १६४६ ( राजगद़ लिते 
मे) १६७० में संसृत पे एम०्एु० क्वा, मोर १६७२ में पी-एव०ी०। 
सम्प्रति सागर ' यिदचविद्यालय में श्राघ्यापक है । अन तकं ९४-१५ 
कहानियां प्रकाशित हई ह सभौ अमुल पत्रिका मे प्रकाशिते) वो 
उवम्याल तथः दो कटानो-संग्रह प्रकाशन के तिथे तैयार है । 


एक-रूपया 


`" उफ] कितनी गर्मी थो । एक वोतल कोका कोला पीतेने के वाद 
"मे साय शरीर'पदली वीच्यार'के वादगर्मीमि तप हृद धरती की तसह 
ममक उठा हो । परसरीने के रेते वहु रहे ये ओर बनियाद्न- पसीने सेतर 
देकर पीठं गौर सीने से चिपक -गयौ थी । दोनो वगलों मेः गुप्-शटे 
भी नोचे तकः पेसीने से मीग गयी धी 1 मै बार-वार- शूमाल से वेहरे भीर 
गते को भोखता हुआ दाय मे ली हुई पत्रिका से हवा करे हृष राहत पवि 
का ममफ़न प्रयास कर रहा.था 1 चस से नीचे "उतर -कर खुली हवा मँ 
आराम प्राना सम्भव नही था-~उर था.फि मेरी यनुपस्यिति मे फटी कोई 
सौद पर अधिक्ारन कार ले । पहले हो -यहो कठिनाई से षस के पिद 
दिस्त मे यह सीट मिलो धी । मेरे आगे अमी भो पाच-छः सोय सीट पने 
की प्रतीक्षामें खडेये गर सीटी पर वैठे हये लोगों से “येद्ा-सय उधवर 
विक कर जगह वना देने" फा अनुरोध कर रहेये । म वारवारषदी 
देसता हमा वेचैनौ से वस्र चलने को प्रता कर रहा था । भरे वगत 
यैदे टये सज्जन दो वार समम पू युके थे मौर सरकारी यसो की अनिवः 
मित्ता पर टौका-टिष्यणी मी कर चुके ये ¡ मने षिद्कीसे सिर निकान 
फर देता मामनेकेहोटलमें दइदवर महोदय भआरामसे-वैेहुये मपे 
भररोरष्मे गादीने चायस्य पेद्रोच रल रहे ये 1 मी में एकः वारि 
देष्या--पृकःयन कर वानी मिनट--जव पि मुमाफिस्याने कौ दीकार पर 
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लम इई “राज्यपोरिवहन को समय सारिणी" मे छतरपुर-मोपाल वपर कै 
टरम का समय विसो हमा था---“एक वज कर वाईस मिनट" 1 घटी का 
-कोटा चैसे-वैसे आगे सिसकता, वैते-वते भ्टुकनाहट ओर वेचैनौ बद रही 
यी । गाखिर इादवर गौर्‌ कंडक्टर दोनों ही वस मे प्रकट हए ओर कंडक्टर 
के सीटी देन पर्‌ वस रग चली ! मुभे बुद्धं राहत मिली । कंडक्टर ते वस 
महम लोगों मेसेकुद्धको गंख-कटकार कर ओर कुच को विनयते 
सरीटो पर जमाया ! वच रहा केवल एक देहाती बडा । कंडक्टर नै चित्ला 
कर कहा--' युढ्ड, तुम इन दरू के बगल में वैठ जाओ ।" 
, भेर बगल बाले सज्जन ने एतराच किया--माई, दो लोगोंकी नीट 
दहै-दोलोग पहतेपि ही वैरे है, 
`" ` कंडवटरमे कटाक है माई । बुढड, दुम खड हीही देर + 
। ढा चुपचाप खड़ाःरहा † `भबर मने! उसकी "मोर ध्यान से दला 
घुटनों तक एकः सस्ते सट को - भोती भौर एक फटी हूईवंडी 1 किर पर 
` फा 1 एक हप से दौदी नहीं वनवायीं गेथौ थी । "ओँल मे घवरा्हर 
सौर मामूमियत कों भोम ने अपने" बगल वालि सज्जन से कहा---षैटा 
` भीजिये वेचरे को, केव तक सड रहेगा 1 उन सज्जन "ने अनिच्यापूवेक 
केहा--भन्या धेठजा्ओं देःभियौ !' भोर उन्हने सीट पर चः इव 
सिमक करं उर सो स्यान धोया 1 बदा मानो दरस उपकार के मार से 
भोर भों दय करे सीट धर दिक भया । ममे संगा किं यं स्थिति मी उसके 
ने विषं आरोमंदायक नहीं हे--पर मौर भ कर ही कयौ सकता चा-- 
सिवाय इसके कि द्ाइवर ओर कंडक्टर को भन ही मन गोलियां दै, भो 
` आपस की सलाह्‌ मे आठ-दसं मील की द्री पकं जनिःवालि देहतियौ को 
क्सम विला कर विनां टिकट दिवे उनसे डेद़-दो स्पयां तक वसूल कर 
तेते ये।; (9६. 1 ५ 
वसने यति पक लीय ओौर कंडकटरने टिकट वाटना गुरू कर 
, दिया धा 1^*्‌ बाई किधर जाना तुमको दह, जैयाजौ, यह्‌ 
मौनि साह्य सक का दिकिट--, "माप भौ वा वात कर द है यग्र 
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जी, मते आदमी हो कर {छः साल कै लङ्क कौ उग्र ढाई साल वता 
रह "आघा व्किटतोलेनाही पड़ा ।* काफी देर वाद कंडक्टर मेरे 
पास आया भौर र्थे सागर तकं का टिकट लिया! दसै बादमैरे यगल 
मे यैठे सज्जन का ओर फिर उस दैदाती का मी नम्बर आया। "ए वुषठञ, 
वया ॐव रहै हो--कडां जाना है --'सामर तक" वुड्ढेने हवडा करं 
यहा ! कंडक्टर ने कुच विस्मय से बुद्दे को देखा । नह्‌ समभ््ता धाक 
बुडढा आस-पास के किरी गाव मे उतरेगा ओर वह्‌ उस से भपनी जेव गरम 
फृरने के सिये दो-एक स्पये भटक तेगा । फिर उसने जल्दी से टिकट काट 
कर धरे क हाथ मे थमाते हए कहा-- लो, निकालो पांच रुपये धैतालीन 
वैते ।' वृढेमै कुठ घवराहट ओर विस्मय से अपनी वंडी फो दाहिनी जेव 
मं हाय डालते हुये का, "कन्डक्टर साव, चार स्पया भौर भाठ. आना पदसा 
लगत ह ।' "ह्‌ कों साग-सग्जी की दुकान है जो मोल-तोल कर रहा है । 
जित्तना स्पया माग रहे है उतना निकाल भटपट 1*--भौर कंडवटर बगल 
की सीट वाले आदमी से पुने लगा-- कहा -जाना है आपको ?‹ ने देवा 
कि ब्रूढे के चेहरे पर भील मागने कासा भावं उमर भाया है । उसने अपनी 
जेब से एक के चार नोट ओर एक अढन्नी निकाल कर कंडक्टर की ओर 
वढति हुए कहा,--"कंडक्टर साव साढे चार शपया- ले लो, भौर नर्श्या 
हमारे पास |' "एक वार कह दिया पाच स्पये पैतालीस वैते लगेगे-फिर 
क्यों वहस कर रहा दै-- कंडक्टर ददाद्म ओर एर जैसे उम सारी 
सबारियों को सुनाते हये कटा--'सालि न जाने कां से चते अते हँ जांगतूष 
कही के „^ 

मेरे मीतर उस निरीहं देहाती के.प्रति.दया का-माव उदार 
वेचारा !-- डेढ-दो साल. पहने कमो -सागर.-गया होगा तव का 
किराया याद रे हुये है । उते मत्रुम नदी दा वित्तमंत्री कौ कलम के 
एकः स्पर्णं से कनी मी वस के किरायेमे वृद्धिहो सक्तीदै। मनम भायाः 
किः उसे एक स्पपरा अपने पाससतेदे दू किर सोचा--यदत्तो ठीक नरी 
रहेगा । वम कै मव यारी मेसो गौर कौतूहल से देते भौर मुह केर कर 
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-व्येग्य से मुस्कायेगे 1 शे वार लोग मापस में फुसषटुसायेगे--क्या वेवकूफ 
ह । बेकार मे एक रुपया लुटा दिया 1" ओर शायद ये वगल भे वैठे सज्जन 
धू वैटे--'जाप का कोई रिशतेदार दै वया ?' मन को समश्राया--एेमे 

तोम जाने कितने लोग षडह हस देणमे !--एककी मदद करके मै 
क्या कर लंगा ।' मेरी वल में वैठे सज्जन उस बुद्ढे को समभा रहे 
ये---"अरे माई एफ स्पया तो ओौर चाहिये ही {--दे दो निकाल कर! 
जितना .क्रिराया हौता है उतना ही मां रै ह तुम से--कोई "ज्यादा तो 

-माभनही रहे। 

अवं तक कंडक्टर का धैयं समाप्त हो चुका धा । उसने कहा "वावा, 

तेरे पास वैसे नही है तो दिकिट वापस कर ओर उतर मोटर से) यहां 
"मागर जाने वलि दो चार लोग मौर है--उनमे से किसी कफो वह टिकट 
दे देगे !' बुदा शायद निराशा मे गीते लगाता हुआ मी अव तक किसी 
तिनके को पकड़े हुए था--अव वह्‌ मो टूट गया । वह चुपचापर उठ खड़ा 
भा ओर्‌ कंडवटर को टिकिट पकढा कर अगि के दरवाजे कौ ओर वदा । 
` मेरे वगल बाले सज्जन ने कटा-- देखा मैया आपने । कैसे वेवकरूफः होते है 
ये देहाती लोग । एक पये के परी मोटर से उतर गया । इन लोगो के 
`पास कोई पैसे को कमी धोडो ही है--यौंही हनारो रुपया वीद्री-शराव 
मेर्फकदेगे प्र किराये मे मोल-माव करगे" मैने उनकी चातका कोद 
` जवाव नही दिया 1 केडक्टर ने सीटी देकर चलती हुई वस कफो रकवाया 
ओर बुड्ढा नीचे उतर गया । मेने लिढकी से सिर थोडा सा वाहर मिकाल 
कर देखा--उसके बेहरे पर वैसा ही माव था जैसा किसी द्ोटे से वच्चेके 
चेहरे पर उसका मन-पसन्द खिलौना छिन जाने पर होता है । मेरे भीतर 
सै कई चिल्लाया--तुम भव मी उते दे दो एक स्पया {--एक स्पयै मे 
कोद कंगल तो हो नही जाओेभे तुम !*-ओर मेने सीटसे पैरो पर कुछ 
उट कर्‌ सुपथा निकालने के किये जेवमे हाय डासते हुए उसे आवा 
देना चाहा 1 पर मेरे हृदय कौ गति ङु तेज हो गमी ओर मह से आवाज 
नही निकलो 1 वस चन्त चकौ धी मौर वह्‌ वुड्ढा उसमे विपरीत दिशा भँ 
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छतरपुर के वस स्टैंड की ओर वठ्‌ रहा था 1 अचानक भेरे हृदय की द़कन 
किर मन्द हौ गयी मौर मोचा--अव तो वह दूर निकल गया ह---कौन 
उसे अनाज दे 1" फिर वापस सीट पर वैर्ते-वैव्ते मेरी दृष्टि वगलके उत 
भील के पत्थर पर पडी, जिस पर रोमन लिपि मे "छतरपुर--२ किलोमीटर” 
चखा था ओर किर मेरो मों के आये भून की दोपहर मे .सदक पर 
रते हए उम हताश गुदे का चित्र धूम भया! बस तेजी से चल परी 
ओर वहु-धित्र धुंधला होता हुआ हवा मे विखर गया 'मौर मै अपने चगल 
भाले सज्जन से, जो अपने शरीर का भधा भार मेरे उपर लं कर ऊर 
मै रहे ये अलग सरके की प्रावंना करता हज आराम से सीट प्रर कैव 
करवैठगयाधा। 


सुधाः छोरी कहानियां लिने के कारेण जापका नाम काको प्रिद 
हेमा है ! घोटी कहानी का नाम सेते ही -मुधा नाम सवतत पहले याद आता 
है । चे बहुत परिश्रम सि लिखतो है, र कुछ कहानिया बेहद ्चाचिते भी 
हृ ह । सम्भ्रति, विहुष्र शिक्षा सेदा, मुंगेर नें । 


कौठेवाला 
आज मने समभा कि उस भरत ने कथं मुभे हिकारत से देवा धा । 
लगरमग वीस साल पटले कौ वात "होगी } 
मेरे माय मनोहर का उठना-वैठना था । लोगों को आश्चयं मी होता 
था।#, पेशे से डक्टर, स्वमाव से कलाकार ओरं परिस्थितिं सै जवाव- 
देहियों का ट्ट । वह, अपदा, स्वमार्व से बनियां ओर परिवार से ला- 
प्रवाह । मेरौ उमकी दोस्ती का कोई तुकनयथा। लेकिन सक्सरदही 
वयक उपसम्बियो फो लांघ कर बचपन की दोस्ती हम सवको एक सम~ 
तन पर खदा कर देती है । £ 
जिन्दगौ उसे वदनामी भर गु भ्रसिद्धिदे रहौ थी। लेकिन हम 
सिरं एक दूसरे क्षा साथंदेरहेये। हमारे मूषको वह लीडर था जिसमे 
कख तो ये उसी की तरह 'बिग्डे-दि शहनादे, ओर कु ठेसे लोग मौ जो 
अपने परिवार पर जनान चहकते चे पूरी निष्छसे! लेकिन एवन 
लेते थे कूये-पार के निये साल मे दो-चार दिन । = 
साल का पटना दिन हम किंसी जंगल-वियावान में वितायां करते 
पे 1 बही मनोहर दिन मे शिकार करता था ओर रात मे श्षिकार वनता 
था! सवकी श्रूरे पूरी करने का अनका जिम्मा उसका था । शुभस 
कुं वतिं छपाई मौ जाती थी । वे सव जान गये ये कि किरा शी भौरतों 
कैः प्रतिभेरौ रमिकतानहीहै। वे यहमीचजानगये पेङ्कि पाव कदम 


कौ दरूरो पर चल रहा शरीरिकं विनिमय भो मुभैः उत्तेजित नरी कर 
पायेगा {` : 
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श्यो मवे --मनोहरनेपूद्दा! 
"छ [मने पिना करवट वदते ही कटा 1 
तुम्ही शुरू करते ।* 
शक्या?" 
उस साल हमारी पार्टी सात कधी भौर भरतं जुट पादं केवत 
तोन । यनि कु फो गढ प्रत्तन मिलनी हो थौ । यही प्रशन उञ होगा 
-कि प्राथमिकता किसे मिते | मनोहर पीने के वाद सवका वाप बन जाताथा। 
नेकः संतानो कैः पिता की तरह वह्‌ हूर को महत्व देना हभ छोटी सै वदी 
चातका निर्णय लेताया। उसे लगा धा, दिन मरकी धमाचौकटीमे 
आगे रहने वाला ओँ ही शायद दस पारिश्रमिक का सवसे पहला हृकार हँ । 
तुम तो जानते हो 1 
"जानता हूं पार, लेकिन हमारा मौ तो मन रत कमी (--रह 
दुलारसे वोला था । 
, आज सो जान छोड़, फिर कमी देखा जायेगा 1" 
उस दिन उसने छपापूवंक मुमे छोड़ दिषा था । मै अनिद्राका तेगी 
हूं । कोई तनावन मी.हो तो मुभे नीद गोह भतो । लेक्रिन उषदिनिसो 
गया धा.। इसलिपे जान नही प्राधा किं कैते हिस्सा कटा होगा । उक्षके 
वाद मौ करई वर्यो तक यह क्रम चला धा । लेकिन एक साल मुभे ही उस 
पर रोक लगानी पीथी! , 
“न, तुम नही जाओगे ,।*--वह दिल का मरीजधा, मेरेही इलाज 
मेधा। 
उसके न जाने का जगं था किसी कान जाना। 
तुम लोग जाओ ।' उमने उदासी से मर कर कहा । 
"नही, तुम नही जाभोगे तो मजा ही नही आयेगा । दस्र साल वन्द 
दी र्दे [* 
कही भौर चलो ।* 
कही यरः का सधं उसने समाया अपने ही शहूरमे एकरडीके 


"1151 ॥ = 


कोठे पर। 
। महम दियाया। 
तुम कैसे जा सकते हो ?'--उसने वडी समभदारी से कटा था । 
उमकी यह समभदारी हमारे उसके वीच की दूरी मे सवसे बड़ी खाई 
धो । उमफे मृत्युमुखी जीवन को वुं काल तक विलमाने के लिये इस 
साईको पाट देना जलूरी होता ने कायो नही जा मक्ता ह ? 
मदं नही द्र्य] 

" ममाज मे मेरी उसकी प्रतिष्ठा कै अन्तर को एक ही आदिम वृत्ति के 
रयायण से दूर दथा जा सकता धा 1 भ उसके साय चकाचक रोगनी कै 
वीच एकः वहु-जन-शायिनी वेष्या के कोठे पर चला गया धा । 

मनौहर उम दिन सचमुच वहु खुश था 1 वह जानता था भै वहं 
मिरफ उसका साय देने गयाहं। इमलिएु वेष्याकी ओरसे वही मेरी 
मातिर कै प्रति आग्रहपूणं हो उठा । 

शु सुना इनको ।' 

गाफ़र रिशिना ओर नाचकर वाक्ुमेआ वैव्नावेष्याका धमं । 
उने फरमाद््श पति हौ वह्‌ सय किया । वह मनोहर के साथ बगल कै 
पर्दा वाति कमरेमेमीगदथो। भे प्रतीक्षा करतारहाथा। मनोह्रने 
प्रायद वही उसकी फीस दी होमौ । उन लोमो के लौटने परमेने विदालो 
थौ । बह ष्टी अदा से मुभे सलाम करती हुई मुस्छुराई थी । य नमस्कार 
छस्ते-करते रह्‌ गया था } हाय जेव में डाल करजव भँ कमरेसे सीद 
फो ओर मुढते लगा तो देखा उसके चेहरे पर उगौ हुदै नफरत को । एक 
ेसी मितृप्णा को पराई मुभे दीखौ धौ जो मिलमंगों को देकर हमरे 
चेहरे प्र उमरती है । 

उस द्वित मत यमा नी, परे आव समशपाया ह} 

बहुत व्यस्त हं । अस्वस्थ मौह । लेक्रिन पेेसे लाचार हँ । रोगियों 
कै घर जाकर उनके रोगो कां निदान करना दै । कोलकी सूची पर 
दृष्टि डालता हं । जो सवते जरूरी है वही से णुरू करं 1 

५ 
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दवा का पर्जा थमा कर खाना-पीना सव वता देता हँ । अव उठना है 

(डाक्टर साहव ! जरा इसे देख लीजिये न “इसी घर मेँ इस दुसरे 
रेमीके लिए मुभे नही बुलाया गया है! कानमे ददं हो जाया करता दै, 
पेट भी चल रहा ह । डाक्टर साहुव आ ही ग्ये रह, देख ले । 

दरवाजे तक पंभते-पहंचते पाच को जाचकर हारा सा हो नाता हँ} 
जेव मे मात्र एक रोगी को देखने की फीसद । मुंह से कुच नही कहता हँ 
क्योकि रोगी देखना तो मेरा धर्महीहै। 

लेकिन पते गंहं प्रर उस मावका उभरना नही रोक प्राता जो 
मनोहर की कोठ्वाली केः मुहे पर वीस साल पते देखा था । 


राम आचन्द : जन्म १९४६ (पिर, बिहार) } भागलपुर विदय 
प्िचालय से रतायन्‌-विज्ञान मे एम० ए० । सम्प्रति दित्ली रे ई । पहुल 
कहानी १६७४ मे कहानोः में प्रकाशित । अब तङ लगभग एक्‌ दर्जन 
कहानियां प्रकाशित हो चुको ह 1 इनकी शुं कहानियां विशेष स्पे 
चिव हुई ह । आजकल एक उषन्यात्त लि रहैर्ह। 
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पाटी के अच्पक्ष मुक्त पर नाराज गये है उन्दोमि धमकीदीहैकि 
वे मु पार्टी की सदस्यता से चेचित कर देगे । कि उनकी पार्टी को चलता- 
पूर्जालोगो फो जरूरत है। किमेरे जे बोदे गोर निर्कम्े आदमी के 
लिये उनकी पार्टी मे कोई जगह नही ह! 

वै सोके पर गाल वन्द व्यि उठगेहृए है मौर रसा लगता है किं 
हमेण-ह्मेणा कै लिये उन्टौने मेरी मर से अपनी निगह फेरतीरै। 
उन्होने मू सोचने का मौका दिया हूभा है । मुभे भमी तुरन्त फैसला 
करमादहैकरियातो उनको पादीं योद्‌ या फिर उनका कुना माननेके 
लिये चयार हो जा । 

क्राफीदेरसे हमदोनोके बीच रस्साकशी कफाखेल चल रहाहै। 
भेरी अंगुली पकड़ने के बाद अव वे मेरा टा पक्ड़ना चाहते ह } भँ अपना 
हां अपनी भोर खीच रदा हँ गौर बे मेश हाय मपनी ओर सीच रे ह । 
भलिरकार रस्सा मैने अपनी ओर सीच लियादहै1 ओर यहीकारणरहैकि 
वे मूममे सख्त नादाजदो उषे! 

उन्हौनि मुक बलकरं करमाद्ग की है किरम उनके लिये क्हीसे 
एकं गोत्त का दतजाम कर दू \ करि कुष्ट दोस्त लोग आकर उनकी भारी 
वोत लाली कर गये 1 कि उन्टे रात मे पीकर सोने की आद है । भौर 
कि बिना विये उन्हे नीद नही आती 1, , 


=. = 
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यद्‌ आलीगान दाक बंगला, निमे मुगज्नित गोव कमरेमे टम 
अआमने-मामने मोफे मे धंसकर चैठे है, णहरमे दो तौन मील दरूर षहाढी 
पर सूवनरुरत भील के किनारे यनाह। भ्यैतमे उव पारपनेजंगसोका 
निलमिता शुरू होता है 1 
रात माढीहोरहीदै। दससत ऊ्प्ररयजरहैरह। बाहर कटाकेकी 
मर्दीहैओीरपने कोट्रेकीधुष। इम मयानक रातमे मु गहर तक, 
जाना ह 1 रास्ता निजेन गौर पत्तरनाक टै । चोर-वदमाश पैः डर साय- 
माथरेरकाभीडरटहैजो रात में फमी-कमी तफरीह्‌ कैः लिये यंग्लसे 
मैदानी द्लाकों मे निकल आता दै। अगर नही जाया, ता यहनरजो 
मैदानी इलाके से जंगल म तफरीढ फरमाने भया ह, मकौ उचरी हद 
नीद का षया होगा! 
भ्मीलवेउम पार संयालों की वस्ती दै! महुएु कौ णराव वहां 
मिलती है। लेकिन साहव फोर्स पसंदनहीहै। फियहभी कौ 
आदमी के पौनेफो चीजदटै। घोडेफोदी जातीहै। णुस्मगुषू मे माहव 
यही पीति ये । कि अव यहु उनके गते केः नीघे नहौ उतरती 1 अव वे केवल 
फन का पुराना रसदीतेतेहै। 
साहव लोग जीवन की माग-दौढ़ ने ऊवकर म पहादी पर ष्टा विताने 
आते रहते ह । हो सकता है कि डाक वगते के खानसामे के पास पहले की 
वची हुई एक-आघ योतल हो । ` खानसामे कौ नीद मे खलल पड़ी ह । वद्‌ 
भख मलत हआ मु पर वरस पडा है--“मव साला साहव लोय वुत्ता है । 
द्धर्‌ जो वी साहव जाता णराव मागता, छोकरी मागता । जाओ साण्व 
जाओ, इधर हमारा पास कख वी नही दै, खाप मुकको सोने मे डिस्टरव 
मत करो" । 
खानसामि से सिड्की खाने के वाद फिलवक्न मरे पास शहर वाकर 
योतल लाने कै सि दूसरा कोई विकल्प र्दी है। बताद्ुतो रास्तेमे 
शेरकाडरदै भौर नही जातादहतो पार्टी के अव्यश्न कीयक्ञाहै। मं 
वड़े पसोपेशमेष्ड़ाह। मृग का खूपघरकर जाता हू तो रामक हाथों 
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माया जाते हु, ओर नही जाता टतो रावण के हायों मारा जाता ह। 
दोनों हालत मे मेरा क्त्याण न्दी दह । फिनहात रामके हाथोदही मारे 
जनिमेमेरी मलाईदै 

वीतल देखते ही साव की जनि चमक उशी) वे भेरीषीठ 

लेकर मुके शावाणी देर है। मुेलग रहाहै जते कोईमिद्ध मेरी 
पीठ पर अपनी चोच मार रहा है ! अव्यक्ष अव वहत खु है--विल उन 
व्ाय, यदैव डन षु ग्रेठ जाव फार मी ` तुमको इसका रिटनं मितेया ˆ" 
कम आंन एण्ड वी मिटेड"““1 

म उश्कर आने लगता हूं तो हाय पकड कर मुके वैा तेते है--"यद्‌ 
भगेन की चीज नही, तुम मी साय दो...“ 

मं मक्तेकी दानतमे पड ग्यारह । कुछ कहते नही वनता । हाथ 
जोडकर षिड दछुदाना चाहता ह-'माफ कीज्यि, मै अमी तका दुघ- 
मुहा है" 

वे जिद करो लगे ह--'सीडरी करने चते हो वन्धु तो दुधमृंहा वनने 
से काम नही चलेगा" 

उन्हेनि दो भ्नामों मे मोटा पैग तैयार किया है ओौर दोनों म्लासों वो 
आपस मे टकराया है--चीयसं ! फिर एक स्नास मेरी ओर वडा दिया 
है--“तुम बहे स्माद लढ्केहो! तुम मे राजनेता वनते की असीम 
सम्मानं है 1- वम इसी तरह हमारी सेवा करते जायो ओर देखते 
जायो फि हम तुम्हे चमकाकर कहां से कहाँ पहुंचा देते है ।* 

भ बहत घुण हँ कि अध्यक्ष वहतं खुक्ञ ई \ उनकी वत्त से एसा नग 
ष्दादैफिवेमेरेपार्टीके काम से पूणंतया संतुष्ट ह ओरं उनकी नजर 
मेआगयाह1 म चार्पाच साल से इस पाटी का सदस्यषहं। पार्टीके 
सालाना जते मे नये सदस्यों को सम्ब्ोधित करते हुए अध्यक्ष का मापण 
जमी तक मेरे कानों में र्गज र्हा है---'माजकेवादसेपलोमो कानया 
जीवन णु हो रहा है, नदा का जीवन, राजनेता का जीवन 1 लाजमे 
आप लीग र्ट करे काम मे मनप्राणसे जुट जाद्वे, लौघते जाइये नई 
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ऊँचा को ।' मै एक महत्वाकाक्षी नौजवान ह ओर ऊँवादयो पर जाना 
चाहता ह । मेरी खुशी स्वाभाविक ही है क्योकि इसमे अव कोई शक नहीं 
किं अष्पज्ञ प्री तरह मु पर मेहरवान है शौर आने वाले इनेक्णन मेम 
पार्टी का उम्दौदवार वन जागा । म पटली वार पौ रहा हं । मने परहुनी 
कडवो घंट बहुत मुर्क्लि से हलक कै नीचे उतारी टै । मुभे उच्छा नही 
लग रहा ओर न कोई मजा मिल रहाहै। म सोचर्हाहँं कि क्योये 
कडवा जहर पीते है"“.? शिव वनने के लिये शायद जहर पीना जष्री 
होतादहै। 

उन्होने एक ही दममे परा ग्लास खालोकर दियादै ओर जवे 
वन्द कर सोफेपर उटेग गयेरहै। कोद चार-प्ंच मिनट वाद उन्होने 
अपनी खै खोली है ओर सीधा तनकर वैठ गये है । ओ दरूमरी चुत्कीते 
रहा हँ मौर वै दूसरा वैग तैयार कर रहै है--'इस डाक वंगने काव्डा 
नामसुनादैजी"- सुना कि चांदनी रातमें इमश्मनमेवोटिग का 
वडा मजा रहता है“? 

शराव हही बुरी चीज! गले के नीचे उतरते टी सपना किमा 
दिलाने लगती है ! मै उन्दे याद दिला रहा ह कि यह जाड की अमावम्या 
वाली रात है 1 लेकिन वे स्मभः नही रहे है। उन पर वो्टिग की सनक 
मवार है! नशा उन परतारी दहो चुका ओर शराव की भरपुर मस्तो 
उनकी भंवोमें द्या चुकी है 1 उनकी जुवान मी भव लडखडाने लगौ £-- 
सुना दै बुम्दारे इलके कौ संथालिने वदी लाजवाव होती हैः“? 

म मौचवक-मा रद गया हं ! उनकी अंसो में लाल डोरे उमर आये 
ई ओर उनमें मु किसी हिसक शेर का चुनी पजा नाचता हृञा दिखायी 
देरहादै। मुकेएेसाललगरहादहै जैसे वद गिद्धजो अवतर मेरी पीट 
पर श्वोच मारता रहा है, अव अपने डने फट्फडाकर मु पर निर्मम 
प्रहार फेरना चाहता है । 

काफी दैरमे वै जोमेरे मामने दाना ्टीटते रहै ह उसका मतचव 
मुभे कुकु समसः मं आने नगा है । यैअ तक मम ही नहीं सकय 


नीदि | ७६ 


ह वे शतरंन की काफी अच्छी चाले चल कर वहुत देर से मु मात कर 
ना चाहते है । नेकिन इसके पटले कि मै मात हो जां उनकी साजिस 
गी हो गर्ह । यह वात जरूर टै किमु उनका मकसद कुददेरसे 
ममे आयादहै) 

वे ग्लास को वार-बार अपनी अंगुलिपो के वीच नचा रहै है--“यही 
के कुं ओर मी" 

म उनके इस "कुं ओर" का इशारा सूव अच्छी तरह समभ रहा 
¦ 1 फिर मी जान कर मै अनजान वना हया हँ } मै जानता हं कि सज~ 
नि फे ये पुराने पहलवान हमेला पुमाकर नाक पकडते है । चाटेगे कि 
पपि मी मर जाय जौर लाठी भी नही । 

अरे भाई शराव के वाद वाव भी होना चाहिये ।' अपनी एक 
भल दवाकर वै अपने धिनौनेपन पर उतर अये 1 धवराकर उन्टोनि 
भपते च्म की नफाव उतार फकी है । मेदिया आखिर कथ तक मेमने की 
बान ओद रह सकता है ! 

वै मसहाय दहो गये है ओौर मेरे सामने हथियार डाल दिया है--"ुम्दं 
मेरे लिये यह करना ही होगा । चारपाँच दिनों के वाद फी आदत-सीहो 
गई ह । वैसे नीद ही नही आतो । आज लगता ह जैसे नीद ने नदी अने 
की करसम्‌ खा रघौ दहै-“"1* 

मचुपहूं थोर मीतर से कठोर । अच्छा शगल पालते है अच्यक्ष ! 
मेरी समफमेन्हीआ र्हा किं आखिर कैसी रै अध्यक्षकीनीदनजो विना 
णरा ओर शवाव के अनिकानाम ही नही तेत"? म उन मजदूरोकी 
तीद के यारे मं सोच रहा ह जिनकी हिमायत हमारी पार्टी करती ह । 
कि आखिर उनकी नीद वैसह जोवे दिन मर खेतों मे अपना दुद्रा 
सोड्ने कै वाद भौर सडको पर संगा खीच-सीच कर अपर्नग्स्मि कमे 
मनाने कै वाद दरटौ-निखहरी खाट पर या शते बासमान के नीचे फुटपायों 
पर्‌ पलक भक्ते सुरटि मले लगते ई. -2 

यै विकर उवह; इच्छा होती है कि जघ्यक्ष को इतने धते सरां 
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किः उनकी एक-एक रग मे वेगुमार यकान भर जाय, ताकि वे शियित ट 
जाव शौर सुल की नीद सो जाय । वदत मुधकित से ग यपौ को संतुतित . 
कर पाया हं । अव्यक्षको यने सीघा-मा जवावदे द्विया है--'आईएम 
चैयै सायै." -भाई क्ट रेत यू." 

गु को सोचने का काफी समय मिताहं! मेरा पाटी मे रहनाअव्र 
एक ही चात परर मुनहसर दारता है विः म यव्यछको टे केकेति 
अद्री या जवान सथातिन ला दं । नही, नदौ यह मूते कतई नही 
होगा । मह मदुयामीरी ममते तह होगी 1 

म कसला कर चुका हूं फि पार्टी छोड दूंगा । अव्यक्ष अमी त्क शायद 
हस प्रतीक्षामे है किरम उनकी वात मान जायाः । मही करनी मूर्भेको 
दसी नैतभरी । मै अव राजनेता वनना' मही चाहता । प्न ताल तक 
भगे अपनी पटीं के नि सून-पसीना एक किया है । मुक पार्टी दौड 
का जफसीस तो ई तेक्िन उसे कटी ग्यादा युगी' है । नथोकि अगर मै 
द्म पायी मे रह्‌ गया तौ एकः न एक दिन जरूर ही मुभको मो मन्द्रि कौ 
वोमारी द्यौ जायेगी ! गै अपनी नीदं हराम करना नही चाहता । 


प्रेमचंद सहजवांछा : नये तेप से प्ेमचम्द सहलवाला का माम ` 
वेहदं प्रसिद्ध सर चचित हृभा है 1 अय तक आपद्धी २०-२२ कहानियां 
भ्रकाशिन हई हं, तया एक कहानो-लंग्रह "दमा, भो प्ररान्नित हो नृषा 
है 1 "उहयनो-ुरस्लार-योजना' के अन्तत अयवक एर कटामी पुरस्तमी 
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णायद आधे धन्देन्ते मविरुनहौ सोपाया हया । मेसा एक पाव 
पग्र ढे किनारे से नीते लटक रदा था । तन््रा से भिलती-नुलती, विसरे- 
विखरे दृण्यो वाती फटी-फटी-सी नीद, जिसमे सपने गी यपना ` कोई रूप 
निर्धारित नही कर पाते । इस वीच नीद ने करई वार उड जने को आतुर 
पी कौ तर्‌ प्रैष फरफराए तो साथ के पने परवैटीमांवा वुभा- 
वृम्ल चेहर मी नीद के विखरे दृश्यो मे आ मिला ! दिमाग कुद्ध वोभ~गा 
महरूम कर्ता वार-वार नीद की घाटियों मे पलायन कर जाने फी गोषद 
स्टा। “ 

तमी मां ने गायद हृते-से चभ मर, ओर प्यार सेटः 
नही वेर?" 

ठीकेउसीक्षणमांके वेहरेको देखकरलगा शाम आदर 
तक व्रिषवास नही भ्याकिं जागा । दीदी कट क्यः श्रु 
लेकर सुमन की बी० एड० मे एडमीगन रे निय ¢ दनि 
के निए बाहर गई हट थी । सुवह-घुवड मां क श्न ट (नलः 5 
स्वरमे कह दिवा धा--नही जागा ।' एवज अ च्ल 
हीनिवतिदै। ष्िपूरादिनमांवा वृष्ट दनुज 
माँनेकेवल एक वारक्दा वानु शद व्द शः चर्म, 
तरम आएगा ।» दोपहर प्रय षान श मद 
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निकलने भ अमो समय था, या गरीर भव हमेशा के लिए बेहद थक चुका 
हैभहीलेटग्यातो आंख नग गई धी । 
एयरवैग माँ ने गौर मनने तैयार कर रखा धा1 मुभे सिषं वृट 
पहनने ये । माँ ने भुककर पलंग के नीचे से बूट निकाले 1 सुवह्‌ एक 
दछोकरा पांलिश के लिए पूदयने उपर आता है । मां नै शायद सुवट ही 
चते पोलिग करवा रे ये 1 जुराों की घुली हई जोषी दूमरे कमरेसे 
लाकर देते हुए मां बोनी--'एक तसमा इट गया है वेदे । शोकी की दुकान 
पर गई तौ वन्द धी । मार्कट से नए तसमे तेता जाइयो 1 हेमे अच्छा नही 
लगता 1' फिर भां ने शो-केस पर रवा जीरो नम्बर का चश्माला दिया। 
प्चाय वना दुं वेटे ? कते पहन चुकने कै वावनूद मैने च्माएक 
तरफ रखकर कोहनी ॐ वल अपलेटा-सा होकर आल मुद लीँतो मान 
चाय के लिए पद्या । 
न्न", कह कर मै उठ खडा हुभा 1 चश्मा पहनकर ओर एयसवैग 
उढाकर माँ के चरण स्यणं लिए । माँ ने मेरा उनीदा चेहरा हाधोमे मर 
कर माथा चूमा--'व्हर बेटे, ठ्ट्र ।* 
तमी मेरी नजर दूमरे पलंग के उम तरफ कोनिमे वैठे पिताजौ पर 
ग । वे वहाँ गोल मेज पर रखी मगवानु की मूतियोकी पूनाफर रदे 
थे । शायद काफी देरसे। वर्ना दम ममय वे सोए हए मिलते है 1 उय्कर 
पास आए) एकः भीगी से जल निकालकर मेरौ खुली हई अंयुलि में 
उडेला । जल पीकर पिताजी के चरण स्पशं करिए तो उन्हनि सिर पर 
हाय रखकर कटा-नथ ।* 
ने उनके जल, पूजा जौर जय से दूता रहकर केवल इतना कदा--- 
"यव भाप सो जादएु पिताजी 1" 
दूमरे कमरे फो पार करते-करते देषा सुमन सोद हुई दै। वाँल्नी 
मे जाकर मीदियो मे प्रवेश क्रिया तो मामास हा शायद वुमन ने यःरवट 
वदसलकर पीये से कदा ह-गुडलक यया ५ 
दर तीन-चार दिन, समयमे मौ पहने आई लगातार वारिन की 


तेरी भरौ लिम्दमो || ८३ 


किनकरिच ने परेमान कर दिया था ! आज अचानक तीसी भूष निकल आई 
थौ ॥ इमनि शरोर निष्नय नहीं करपा रहा था कि भूष अच्छी रागनी 
चदिए्‌ या बुरी । एक उचटी-सी नखर युं ही वातावरण पर डल, मै धूष 
के इन तीमेपन से भो तटस्य चैपे सोया-मोया ही माषट पहा 1 माषे 
ची भूनी-युनौ-मी लग रहौ दुकानों केः वाहर एक अकरेसौः यस्च मेः अतिरि 
जीर कोई नदौ था। बाएं ते का तसमा सामास्य अकार सेमापाभा 
भौरभनपूंहीसुरालो कोदो पेक्तियं,मे प्यार गाढ वषपर पस 
दिया था। प्र अवर फौमी स्टोर पी सूट गए ये लौर भै मपि वडभापा 
या। दस में एकर खाली सीट पर सिफी के पास ण) या} सीन-सार 
लोग ओर मी इधर-उधर चैठे ये । षण्डवटरषाईूसर शायद यायी 
दूकान प्र हों । उखदी हुई नीद ने सिर मारी फर दिया धा । पिह्षीस 
टिकाकर आँखे मुद लो । इससे पहने शायद पी रे भिसी परिनितने 
पदा भी--षहां जा रहे हो माटिया ?' सेमिनि गैन पोई उत्तरत दिया। 
पहते घर वले भौर यारुदोस्त फस्ते भे एुग सोते बहत हो । एतना 
भोचा मत फरो । अव कहते ह तुम सौते वहत टो 1 

कमीरौ गेट वस-अड्डे पर उतर फर पाष मैःिरौ पहर 
लिए द्रुसरी दस पषडनी धी । पहते ठीगरे मो बहुत बरहा । पर-दूर चग 
फैने इस इन्दररटेट-वस-टप्निनत मे शिं यरो ही वमो, दिषट-निमिमौ, 
मीढ मौर द्रष-होल्धलों मे अतिरिक्त ओर पृष्ठ गही नगद भारहाधा। 
इतने यडे वस-अ्डे शा आधा भयकरं पगाकर गरे फो मोजतेनोगभे 
ही मँ थक गया । उसे कदा धावह्‌ षग वगअष््ेगे वाहुररीन टी. 
सो० फे वस-स्योपया रिट गिनेमा पैः प्राहू भिनगा । दोन जगह नहीं 
मिता तो अन्दर आना पदधा । दर्यगण अव ददव्यं दे-देकर द्ग बदर 
पक्चुकाह किकदीं भीणनेषो मनन षन्टसा। षहो पर्पषी द्म 
हन्य यात्रा के याद जव कभी-कभी पगना परव पटे कोर नौतन 
दैनाएतोदे जाए, मव षी जाया गही जाएगा । पूमते-धूमते पृष्टीः 
कानों नौर रेस्तराभो छौ दम सम्वी कतार की तरणमा गाथा यौग 
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अय ए रेतसं के सोके में घेसकर यैचि-वैठे नग स्दाया टय महीः 
आया तो परता नदी ज्या नद्री । वैरेको एकः क्प चाय, का.अदेग 
दिय । तमी देखा कल्ये पर धग चटकाए मस्ती भे भूलता दरा रस्वसं 
सम तरफष्ीखा ररा । रेस्तयं सें पवेश करके मुभः तकर पहवते-पहवे 
ठर वोला --'हर्लो-दस्नो, हल्लो पैट मैन, रम मार तेर सहारे जिन्दगी 
क्टरहरह।" 

मै दीमरे के दैवने, चमा उतार कर रपाल से बेहरा, भंव भोर 
साडो से गने हो चुके अपने सर क्ल पसीना पोंछ कर फिर चमा चदनि 
लङ कुद्यमी न वत्ता । 

फिर धने दीगरे से पूद्या--"वहां रहा दतनी देर १ मेरी भावान भगी 
तकं उचदी दुद धी । 

ओ यार मेरे, वस लेट हो गई} शुमिवभििटी तक पैदल आकर स्ट 
पयोडना पटा 1" 

मने तुभे स्ट्िजिपर मी ढृढा?" 

शवाई गांड यार तेरी फमम । यहां मेने भी वु बहुत दढा । गुर 
ह नुमे इग रेस्तरौ मे युता देख किया 1 ओर्‌ किर भरो जान अमर्‌ तू 
न मिलताततो भ षन्टरबयू पर जाने वाला कहीं चा?" 

दीगरे की वात सुनकर ओने कु हल्का महसूस भिया । टम दोनोने 
जानि कितने इतटस्ू एक साय दिये दै । एक दरे कौ अहो चुकी 
उम्मीद षो सहारा देकर हमने वेरोजमारौ के जाने क्तिनि वीद रास्ते 
चार्‌ करवाए ह 1 वी० एुम-मी° प्रयम वपं स लेकर एम० एस-मी° धम 
प्रेणी मे पार करने आर अव्र नौकरी दवदत रहने तक हेम एक दुमरेका 
माया नकार रहे ह । पढने दीगर रजिन नगरम ही रहता धा । मेरेया 
उमे घर की द्यत पर पूरुर रते पदनपद्करर एकः माय आंस फोड़ । 
उन शनिं समदा संसार शो स्स रोचकः चीज गणित 1 गणितक 
सम्यी-नम्दी कैल्युतेणन में उनना दी बानन्द आता जितना किनी 
मंमोतज्ञ सौ मंमीत फी यो धुन निकरे या रियाज कलने मे । 
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पहने दौंगरा वेहदं गम्भीर था) इतना हँसता नही था । अव मेरे 
भामे वैठा ढीगश भी पटले वाला ठीमया नही दै । भणित के किसी वेहूद 
मुर्किलि, चुनौतीनुमा लम्वे प्रश्न मे इवा जव वीच मे चश्मा उतार कुर 
भ्माल से आसः ओर माथा पोता, तव चेहरे ते लगता अपने प्रति आत्म~ 
विश्वास से सरादोर यह एकं महत्वाकाक्षी दीगर ह । तेषिन एम° एस- 
"सी०के बाद उसका गम्मीर म॒हृच्वाकाक्षी चेहरा जाने केव एकं बहुत वडा 
कवा बन गया 1 अवं ढीगरे के चेहरे पर सिफं फ्टरेशन है, भोर कु 
मही । वात-वांत में शेरो-शायरी करता है } सारी दुर्निया की नाकामियां गमियां 
मभेटकर, जद कुदं भी नं बना तो के° सी° ठीगरा वना दिया । कमी- 
मी दीगरे को हेसते-हेसते अचानक उदास हो गया देखता हँ तो पुछ 
वैरता ह--क्या दहो गया यार ? इतना उदास ! दीगर एक गहरी सासि 
लेकर कहता है--'दिन'ही तो ६ न संगोखिण्त, दरदं से भर आए गै क्यो ।' 
फिर अगले गलते क्षण ही 'जाने कैसे, भने किस वात पर कुकहा मारकर सारे 
ददं फो भटकं देता है "ठोगरा । मुभे दीगरे वेः द स्वमाव से दरभमल 
र्या होती हे कमौ-कभो !' “दीगर यार, र सारा द्विन हैमता तो रहता 
ह 1 भ तो भाजकल'"वस"“ "वसं सोय हौ रहता ह । ॥ 
वैरे फो वुलाकरः मने एक कप चाय का अदेशं दिया ।` * 
ठीगरेने कदा--ओौरसुना। ' ` त 
मने पूद्या-"वस का टाईम पता कर लिया?" ' 
` ` प्सवा तीन वने । 
दरूट मन तममा सो दूमरा ले तेता", रत्तं ये निकंलकर चिकट 
विकी की तरफ़ दज्ने-बधते टीगरा कट्‌ रहा था । 
पने कटा--'सव बरौ उतर कुरते सगे यार) 
' वम भें ययने ह्‌ टीम ने पूदा---"सिशिट रख तिद मारे 2, 
श्पता नही । एयरयैग तो सुमन ने तैयार . ल्ल्य या घा 1, कद्ने-क्ठने 
एवस्वैम सोनकर देखने लगा रि कपट दे नीचे मुमन न सर्टिकितिटका ग 
रखाको लिफाफो रामी है यानरही। ~ 
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“उठ~उढ यार मादिया, अपना रहर या गया", दीगर ने भकस “ 
ततो असि सोन दी भने १ वय यमुना पुल पार कर रही थी । द्रु रै 
वापसी की हम यात्रा भी मदीये की मभाक्रिया वात सुनता-नुनवा सौ 
गयाथा ओौरमोतादीगायाधा 1 

इृन्टर्यूमेन कद्ध दीगरेकौ मिला, नमुे। इन्ट्यू क्वा षा, 
वैरोजमारो का एक मेला था । उम शहर की बाहरी सौमा पर गवन 
भाम-पास स्थित, दौ-तीन वपं हौ पहले सुना एक कातेज भोर माम 
हीस्टल जिसमे विमि विषयों मे तेक्चररणिष के लिए एक-डेढ सौ प्रत्या 
णियो के एक यत ठहरने का इन्तजामं था । अगली युवहं इन्टरब्यु दि 
ओर चलेअषए्‌। 

इम वीच जो-जौ किया उसका तेवा-गोखा संहेष मँ यही कि क्से 
उतरे । टे्मो पकड कर शाम की होटल षट । जति हौ एक कमरे मै 
एयस्वंग स्वकर हडपम्प के नीचे ठंडे पानी मे गाए । सारे षुदलकं मेँ 
होप्टिल कौ वाहरौ स्कं पर एक-उढ सौ देरोजगार एके दूसरे से मिले । 
सपना परिचय दिया भौर दूसरे का लिमा। दूरदूर त्तके फैले वीरान 
मैदान ये भौर सेत । कषटी-कटी एकाय कैक्टरी की निर्माणाधीन' इमारत, 
जिसके वारे मे पता लमा किजने किनि कारणोंसे निर्माण कायंस्का 
हज है । शायद कई दिन से । ओर चायम थौ वातीवरण में फैली उमम ४ 
जे फि दम सव की बेरोजगार जिदगी कौ धुटन ही वातावरण भे व्यक्त 
होकर उमस बन गई हो । उत उमसमें पसीने से तरवतर खड़े हुम सव 
विध्न रहैये। 

टम्पौ से खाकी नकट पहने ओौर हाथमे डी लिएु प्रिसीपते सहव 
जए ओर पं ग्‌ कोद तकलीफ तो नदी । हीस्टल के बाहर दी टोन कै 
पतयो वालो एकं घटिया सी चायकी दुकानपर दोक््त फीरौटीका 
कयमचलार इन्तजाम था । 

सतक कमरों भे गमी लगी. तौ ्व,चोग हीस्टल -की' लम्वी-चीडी 
धत परर प्धैन गु भौर अलग-मलग डी र इयर-ज्यर बातेकसेत्ये 
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यासोगए 1 मेरे एयरेवैगमे सुमनने एक चादर डालदीथी। ढौगरा 
चादर नही लाया था } अपतै-जपने एयरव॑ग सिरहाने रख कर ठीगरा भौर 
मै एक दही चादर पर सोए । 
पूरे वक्ता कोर दुका मेरे लिए बोभिति रह्‌ कंर कटा कोरईदसो 
कर । ओर ठीगरा हैड पभ्प पर ठंडे पानी मे नहाते समय, उस घटिया 
दुकान पर ष्ठी मिली कच्ची ओर मोटी रोटी का टुकड़ा काली दालमे 
दयो कर निमलते समय, या इन्टव्यु के लिए कपडे वदलते समय हर बार 
अपने णायराना अन्दाजमे हस केर एक ही बाक्य, दुहूराता रहा--तिरी 
मेरो जिदगीरेमे ही कटेमी माटिया ।' केवल रात को नीद आने से पहते 
देखा ठौगरा लेटे-तेटे उठ वैठा है । दर किसी ड मे कोई गवैया प्रतयाषी 
एक दर्दीला गौत गा रहा था शायद । ढौगरा उस्र गीत को सुनते-सुनते 
उदाम दहो गयाधा ओर न जरे किस गहरी सोच में इव गया था। 
कमीरी गेट ` वस-अड्डे उत्तर कर उसी रेस्तरां मे चाय पीते.भीते 
ढीगया ने प्ा--'अव ? कहां जाएगा ? 
"षर । भौर कटां } 
दीगर षे बात सुते ही भकेला हौ गया! कप के हैली पके 
चायं से निकलती माप करो देषता फिर गहरो सोच में डव गया! मै कही 
ओर देलने लगा या ॥ मु कहने को कुछ वात नही सूकरी थौ । युंही 
पूदधा--'तु कहा जाएगा ? 
ढीगयने कोई उत्तस्नदिया1 फिर कु्ठक्षणकी धनी चुप्पीके 
बाद बुक से स्वर मे बोला--भेरे तो धर वालो से रितेशन मी विगद 
घुके है यार । 
श्वल यार, भाज वु राजेन्दर नगर ले चलता हूं 1 करई दिन हो गए! 
श्वल, भाज वहीं चलें 1 
मुनतेहीभे मी जैसे त्का दौ गया । दरसन वौटते समय हम दोनो 
देसे ही अपने-मपने दंग से पल्तायन कत्ते है । अपने-मपने घर मा सामुनुा..., 
अचानक करते समय जो एक कचोट सी महसूस होती दै, उसको कवारी 
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कै निषु वक्त की जरूरत णायद दोमों महमुम करते हं । दीया वसनिए्‌ 
करि वह्‌ अपने घर के मादौल फो दोजल की संज्ञा देता ह जिनये गन्ति 
मामं केवल नौकरी है । वह्‌ उपे मिन नही रहौ । मँ दइमलिषएु कि मेरे मा 
याप युत अच्छे है 1 जरूरत से ज्यादा । न्ट मे असफलता कौ दात 
सुन कर अपना चेहरा बुः जाने के वावभुव माँ जिस ढं सभर 
वीमार उदासर चेहरे को हाथो भर कर माधा चूम, आजीवरि बी 
यौद्यार भे ठेडवः पटाने की कोशिश चरती है, वह्‌ सय मेरे पिए ते 
असहनीय हो उठता है । -ओर य सोचने लगता हँ ये लोग आलिर मूमे 
धिक्कार कयो नही । 
अव सोच रहाधाठीगरेके माथ धर्‌ जाङ़गा त्तो सुमन के अनावा 
ओर कोई नही दोगा । मौ गुष्टारे मे "कौरतेन सुनने गई होभी । पिताजी 
उमी कोने मे शपनी पूजा मे व्यानस्थ'होगि । चाय पीते समय सुमने 
पने पर उसकी तरफ देखे विना हौ यता दमा कि इन्दरु क परिणाम 
सीन वे नोटिस वों पर चिपक द्विया ययाथा। उसमे हमारानाम 
कदीनहीथा। फिरमांकेलौटने से पहले ही ढीगरे के साय सीधियां 
उतर वाहर निकल आगा 1 उस्वे वाद रात्तदैरक्तकका, कदीमीन 
ने जाने बाला दिशाहीन -समय अुणियों मे किसी चाय षी दुकान परया 
^ पाकं मे कदेगा । जन्त में ढीगरा स्छुटर स्टैंड से स्तुटर पकड चला जाएगा । 
मै घर की सीधा चट कर अपनी तीवा में सुने हृषु दर्बाभे को हे 
, मे धकेल कर रसोई मे पहुंच जाङगा ! थाली से ठका खाना साक्रर जपने 
पय पर जा सोमा ! दरस वीच मुके आमास होगा किमांने मेरे जने 
मे पटने कई वार चौक कर आते खोती होगी कि अवयमेरे अनिभ 
माग पाकर मां जागगरईहि 1 छन वौ तरफ ताकती बह माद काफी 
देर त जागतो रहैगी । मौर आं मद कर -मो जाने कै पहले मैरेषय 
सोचने को केवम यही वातत दौनी कि दस समय दीगरा अपने दोग जैमे 
घरमे प्रतैन फर, फोईं नुरक्षिढ कोना ट, पायद विनाखाए्‌ दीम 
~ गया होषा 1 + ~ 
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॥ 
1 


7 "पाठकः; कहानी खत्म हो गई 1 लेकिन यहे कहानी कया खत्म होगी 
भ्कमी ? काश, ठेस किसी दिन हौ 1 इस समय तो वस, वही दीगर मेरे 
-सामनेहै, वही म ठीगरे के सामने। एक दूसरेकीतरफन देल करभी 
-एके दुसरे भे जुडे हुं । कपह्ो मे पसौनि की दुग । ठि यकावदकरे मारे 
कह सी रही है । ओर चेहरों पर एक सन्नाठा दै जो पस्त हो चुके शरीर 
"को अन्दर तकं लील रहादै। ओर मँ सोच रहा हीगरा स्षिफंएक 
कहकहा मार, कीट शेर कटे, फिर ह कर वोले--तेरी मेरी जिन्दगी 
सचकानी जिदगौ है गुर, तू वस देखता चल ।* कम से कम इस सन्नटे कौ 
स्वुभन ओर शििदत अगली बार तक स्यगित तो रहे ! 


सोन शर्मा : चि पुषा श्याररपएयं श्वि। बङ्गाचट्‌ 
किया 'दिर्त्पके पदाः दो रताद्‌ प्रहामित । गीसौ सररि्पोश 
दुर वटानी-सष्ट्‌ गोध्रटे प्रदारिनिटो र्ट ह । ` एकः पुष्क "मि 
स्वदादमोरपाधण भोप्रोध ह्य प्रदात होमौ ज एर ोरी प्रिर 
"तषट फा शम्पादन भो श्रते ट। 


मुनासिव 


यद चिन्तित घा । पदनुप पररायादभाभी। 

चिन्ताकामबे ममयपमोसक्रमहौषी। 

वेतन बो तेफर मौ नही । 

काम का वहां को निरिवित रमय नह था। यं, नियमे प्म 
कार्यालियो फौ तरह मात घन्टेवा एक तयनुदा समयथाजौ धद्रौकी 
मृदो कैः माय सोमो कौ एकः स्ययरियत मीढ षौ टीकर दम वनैउम 
ष्मारत वेः मस्य प्रवेणदरार पकर लाकर घछठोट्‌ देता--ओौर पाच चजनेगे 
माय हौ उस मी फो पाग नेः रेपवे-स्टेगन, वम-स्टाप भौर 2वमी-ंड 
फी ओर टेन देता 1 लगताधा मानों समयमे हायमे एक बहुत यड 
भरद्‌ टै जिससे वह श्र कैः अलतग-अनग कोम सोगोषो समेदकर 
उत द्रमारत मे टाल देना दै ओरटीक पांच वजे आक्र इमारतक 
युदार जाता द । सुनसान, साफ-युयरी मारत पाँच वजेकेवादउमसबद़े 
शे कूडेदान फी तरह लगती जिसे नमरपालिर्ा कौ परद्धागादी आकर साफ 
यर ग हौ । मुग्यद्रार पर टद्नते हृए्‌ दरवान, साट्व लो के चते जाने 
मो वाद निकलने वाने चपरासी यौर इमारत षैः परास्त गुजरते वाले वु 
इकवग-दुरा लोगो के देखेफटर लगता मानो कृेयान मे द्धर-उपर थोड़ा 
कचरा पडा रह्‌ गया द्धो! 

वावजद इस तयजुद्रा समय के, वहां काम षा कोई निश्चित्‌ समय 
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नही था। कामि हमेशा होता रहता । चौबीसो धन्टे । निर्चितस्पसे 
इसको श्रेय इमारत के प्रबन्य-मन्डल को धा । प्रवन्व-मन्दल के सदस्य 
जिन्हे देश की ओद्योगिकं प्रगति मे अपने योगदान का गम्मीर अहसास था 
ओर यही अहसाम वे अपने कमंचारियों मे मौ जगाना चाहते ये । इसके 
लिए उनके प्रवन्ध-कोगल की दाद देनी पड़ेगी।! कर्मचारियों को वड़े 
पैमाने पर आक्रपंक तनस्वाह्‌ ओर अन्य आवश्यक सूदिधार दी गर्ई धी । 
प्रधान-प्रवन्यक फो कार, वेंगलां, उच्चस्तरीय कवारी वगं को वैमवशाली 
जीवन कौ आवश्यकताएं प्राह धीं । यहां तक कि निम्न श्रेणी के कर्म॑वा- 
चार्भिर्यो को भी उनकी अपेक्षां से कदी अधिक मिलता था। बे्तनके 
अतिरिक्त कृमंचारियो के वच्चो की पदाई-लिखा की व्यवस्था, पदिवार 
के सदस्मो के लिए "दवाःदारू का इन्तजाम, इसके साथ कर्मचारिा 
कै शाने ओर दिननमेदो वार चाय का प्रवन्व अलगसे धा। मरन 
के बाद भी क्रिस कमंचारौ' पर उसके अपने षैते खचं नही होन 
दिए जति ये, अन्तिम-संस्कार की व्यवस्था तक मारत ही करती । 
मारत के प्रवन्व-मन्डल के सभी सदस्य अनुमवी, उच्वशिक्षा रातत 
ओर कांदक्ष तोग ये । दुनिया देवे हृए ये लोग इस वात को अच्छी तरह 
जानतैये कि भूख क्या चीज दह्योती है ओर वह आदमीःको कैसे लगती 
है 1 तनी धुरी तरह लगती है कि कोई चुल भो क्या लगेगी | उन 
पत्ता था किं आवश्यकताएं धीरे-वीरे कैसे सुविधाओं मे वदलाजाती ह 
ओर सूविधाएे कैसे धीरे-यीरे भादमी को अपना दास बना लेती है] फिर 
वहे सव वरदं वदल देने का संकल्प दौड कर दय बजे :मुख्यदवार मे प्रवेश 
करने वाली भीड़ में मिलकर जीवनं भर दसं इमारत का-्भगदहोनेके 
अहसास फो ढोता रहता है 1 प्रवन्व-मन्डल इम वात पर विशेष ध्यान 
देषा नि लोगों को भविक से अविक सुविधाएं -कैसेदी जा.रक्ती है, 
सुव्रिधाषएं देने कैः नये से नये तरीकों का प्रयोग क्या जाता ` . 
` यह्‌ क्रिसी कारपनि की इमारत नदी धी जिसमें मन्दे ओर फटे कहं 
कः साय दुटी हुई चप्लौ वाते मजद्रुर हाच ऽमे टिषठिनि. का उन्धा लिए 
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दापिल हेति ह भौर एक-एक फर कां पंच करते षट्‌ मपनी-अपनी 
जगह पसम को बन्धक रस मीनं के सामने वनियान पहने 
जात हो । जवड्-पावद़ लोग दम्‌ दमारत भम दाविल होने बालो मे नदीं 
ये । गहे नफीस दाक््यो ओर चमकते हृए कानरो वाते सोगये जो टापो 
भे सूवधररत से धैग लिए गम्मीर चास से धोरै-थीरे भति थे । नपी-तुती 
मुस्ुराहटे फकते हृए लिपट मे इयर ते उधर परमते या चपराियोकौ 
भावान देते रहते । कमी-कमार किसी अवद-पाब्ड़ आदमी पौ उत 
इमारत मे प्रवेश करने फा अवसर मिल भी जाता तो बहबरुददिनोमें 
हो ठीकं-खक वैसा हो तेरतीववार हो जाता लगता था इमारत म कोई 
सा कारीगर वैठा है जो यहां भनि वालो को रन्दा मारभारकर दौषता 
रहता है, उसे तरतीववार दना देता ह॑ जिससे वह उस इमारत ते बुरी 
मोड़ से कही अलग म दिखाई पड़े ! 
श्य सर !' महन न दो शब्दों कौ होः बात थौ यानि बात तिफं 
ममत हीमे फो लेकर थी । गौर श्न दो शोके उच्चारण का भम्यात 
हो जाने के वाद वहा सव कष्ट उमलम्ध था । भिसो भी कर्मचारी को 
किसी वात फी आशंका न . रहती, ` उसको -नौकरी ओर एक आश्वस्त 
श्मविष्य--सव कु भुरक्षित था । 
मारत मे प्रवेश करने के साथ ही प्रत्येक फो उस मुख्यद्वार से दाकर 
गुजरन पदता जिसके ऊपर एक वी सी फेममे खादी के वस्तो हाष 
जोड़े मुस्करुरति हए मव्य व्यक्तित्व बति पुष्प का एक विशालकाय चित्र 
लगा हमा चा । प्रवेश द्वार के दोनो ओर दो दरवान मरी हई दन्दके लिये 
पहरा दे रदे होते थे । पहली नयरमे देखने से किसौ नेता नुमा आदमी 
का वित्र लगता था जिसकी छाया में होकर वह मोड़ गुजरती थी } चित्र 
कौ उपस्थिति मे प्रहर देते हए दरवान वहां अनावश्यक लगते । 
मारत के तौर-तरीकों के अनुसार वहा माये हृएु आदमी शा नियमों 
मे दलं जाना एकं स्वाभाविक वात थी। इसे लेकर धवराने था चिन्ता 
करने की कोई बात मही थी) 


" ˆ `» ` मुना्तिवि ॥.<5 


ˆ फिर भी, वह चिन्तित था । क्कु धवराया हुजा भी ।' 
भै चिन्तित हं। 
कयो? 
"दरसल". नहीं चाहता कि मेरा तबादला इस विभागमे कर 
श्रिया जाय ।* 
श्यो ?' 
यह्‌ सव "काफी असुविघधाजनक ह । यहा आने के तिये मु पूरा 
गलियारा पार करना पडता है ओर तुम जानति हो फि लिपट से निकलने 
कै वाद अपनी मेज तक पहने के लिए कितना फासला तयकरना 
पडता है ।* 
तो कपा हभ ?" 
तुम" तुम“"समभ नही रहे दो--गलिमारे मै गलीचे नही व्चिदै 
मौर रोज-रोज इतना चलते से निश्चित खूप से एक दिन मेरा कद घोटा 
हो जायगा ।" ॥ 
तो क्या हमा? ४ 
(नेर पासं अपना कदहीतोदहै जिसे मै अपनी पहचान केख्पमे 
इस्तेमाल कर सर्कता ह ।' 
“अपनी पट्चान क्या होतो दै ? यह : सब गुं सामूहिक है । समूह 
का अंग बनकर ही यदा रह्‌ सप्ते)" ४. 
` सामूहिकीकरण यहाँ के प्रशासन का प्रमुख अं है। अपि अलगसे 
कुष नही हैःजो कु भी र हमारे कारणं ह, इतनी सुविधाएं -इसत्तिये 
नहीदीणारही रह किं थाप अपने स्यक्तित्व कौ अलग से पटह््नान करने 
कैः निए चिन्तित हो -? इतना सव कुजो आपकोदिया गया है":व्पो से 
बोलने की स्वतन्वा, लिखने-पदने की आजादी उसके एलन में केवल 
इतना ही तो करना है फ "जवान के वदले दिमाग" - इत -दोटी सी वत्र 
कोमानले।,, >! == 
चिन्ता मत फरोग्ठीकं हो जाभगे ! कद छोटा हो जाते पर भी तुम्हारे 
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स्तवे मे कोई अन्तर नही पडेगा । अंग~मेग हो जने से श्रु नही होता 
अपाहिजँ प्रर तो यहाँ वियेप ध्यान दिया जाता है ।” 

*अपाहिो पर । 

"हां, वह जो इन दिनों उपसचिव है न--जायमवाल, वह्‌ भी गुह 
शुरू भे कुव रे ह महस करता था । वुम्े कद णी चिन्ता ठै 1 उमे 
गरदन की शिकायत घी ! उसको गदेन हमेधा तनी रहती ची । यहा जे 
कै वादभी।* 

7 ष्ठोकहो भया?" 
हौ, उमे कैश पर रखा रया । दिन मर काउन्टर पर वनी विकी 
म सर ले हिसाव-किताव करता रहता । शुरू मे बह उस विकी ते 
डरता रहा पर घीर-धोरे लिड्की ओर गरदन का मप्र वरावर्‌ होता गमी 
फर उसके लिए गरदन शुकाय रखना आसान ओर सहन हो गया । भवर 
देष खौ उसकौ गदेन कभी तनी हुई दिलाई पट्ती दै.? 

लोगो को कायकषमता मे निरन्तर वृद्धि होती हनी चाहिए, -इसका 
दादिच्व प्रवंध मडल ने एकं विशिष्ट विभागको सौपः-रखा णा,। 
लिए दक्ष अपिकारी "नियुक्त ये । सुवह्‌ दस बजने के "साथ ही "एयर्‌ कड 
शनर' पूर वेग से चलना शुरू कर देता, छत .के सुराल से ~ शीते लहर 
निषन कर सोमो के सून मधूली चनी जाती, फिर वे -गदंन योर कद 
की चिन्ता धोड फाइलो मे द्भव जाते । दोपहर के खाने की ध्यवस्था भी 
इमी विमाग के जिम्मे थ 1 ठंडे सून वदे लोग खनि के श्रतिः विगेप सचि 
रखते है यष्ट घात श्वैन्टीन' मे लगी मद को दे कर अशानी सै समम 
जाजातीधी 

“अजीत कुद्य दिनों घर से खाना लेकर अतो वा ।> ` 

क्यो ट ५ 

कहता या--यह खानः हमारी जात के सोय नहं खि) हम नोय 
साधारण खाना वति हँ । यहं लोग इतना अच्छा खाना क्यौ देतह? 

पुम्दासै कार्यमतो वद सके प्सजिए 1" 


मुनाभिव | ९५ 


रर मु तो उलट इससे घबराहट हौती है !* 

"यो ॥ 

भमुे लगता है जैसे मँ किसी विपम स्थिति में फंस गया हु, पुलाव 
की प्नेट मे से विस्फोट निकलते दिखाई प्ते है । में मपने कौ चारो 
तरफ वुष्मनो से धिरा पाता हः""लानि के वाद सर मारी दौ जाता हैम 
दु मोच मी नही पाता“ "कु॑कर नही पाता । महन सामने से हए 
पत्रो की प्रतिनिपियां उतार सकता हूं |". हमेशा स्वार्दिष्ट लाना 
सता रगा“ "हमेशा प्रतिलिपियां यनाता रंगा ।' 

र साना मी तो आवस्यकः है 1" 

` ग श्रतित्तिपियां उतारना तो जषूरी नही है ।* 
ल ं काम वहत आवग्यक या, जहां प्रतिनिपिरयां 
ठनतौ धीं वहं इमारत के "महत्वपूर्णं विमागो मे ते एक था। हम विमाम 
ओ मोक्िकं चीजो कौ छानवीन होती घी ओर उनकी" पूरी सूची प्रबन्य- 
मण्डल के पास रहती थी । इस सूची कै आधार पर इमारत की सुरक्षा 
कमि व्यद्रस्था, होती, के. नत्यिय, लिये व्यति .जिते. धिक दे मधिक 
सुविधाएं दे पाना सम्मव होता, -उवह्‌-खावड -स्थितियों को ठीक भिया 
जाता । “एपरकण्डीणनर" की रफ्तार तय्‌ होती.“ , -- 
„यह्‌ सव इतने आभिनात्य ठंग से . दोता करि कही प्रलोभन कौ मन्ध 
कने होती ओौसत कद के आदमी के अहे कौ ठेष नही ,लगनी चाहिए 
दस बाते पर विशेर.घ्यान दिया जाता । इसलिए इन -सुविवाओं भे कटी 
मी प्रलोमन की गन्ध तके न होती 1 श्रवन्ध-मण्डल" कीओर से हमेशा 
कुछ 'आंफर' किया जाता, *जंफर' पाकर -ओौसत कद का स्नाद्कतो 
क्या विरिष्ट क्षमतां वाले लोग तक स्वंय को घन सममे 1 
इमारत की चिपट की मपनी एक खासियत थी । इसमे नीचे की 

मोर जति हृए भी. जक्सर नोगों कौ लगता किं वेउपर की मंजिल 
परणारहैदहै) पर इस तरह की गलतफहमियों कै लोग आदी हौगये 
ये । ऊपर जाने फ्री विकास्‌ की दिशा समभन का प्रयत करना एक 
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वेमानौ बात लगत्ती । फिर यह्‌ इतनी महत्वपूणं वात थो भी नही । किसी 
को कोद शिकायत नही धो 1 त 
महीने कै अन्तिम दिन का यहां विशेष महत्व धा । उस दिन प्रत्येक 
विमाग मे लोग मिक चुस्त-दुर्स्त नजर आते । सर से पांव तक यननाकारी 
ओर तरतीववार 1 सुवह्‌ कौ चाय के वाद वे पंक्तिवद्ध वड़े हाल- मे वनी 
उस "काउन्टर वाली खिढकी' के सामने खड़े हो जाते 1 प्रत्येक व्यक्ति उस 
खिद्की के सामने पटच कर सर भुकाता, पास रते रजिस्टर पर हस्ताक्षर 
करता ओर एक वजनी भा लिफाफा तेकर लोट भता । लिफाफा हाथो 
मे थामे लोग अधिकं चौकस नजर अति। न खुशन नाराज) महन 
मुस्तीद । लिफफि भे करद हरे नोट होते ये जिनमे थोदी सी गमौ होती धौ । 
"एमरकण्डीशनर' की शीत लहर भौर यह गर्मी मिल कर जिस दौगले 
असर को जन्म देती वह॒ कम॑चारियों को चौवीसों धन्टे उस इमारत से 


वाध रसने फे निए पर्यष्ठ धा । 

काम के नियमित समयकेबादमी साया ' समय इमारत की गुतही 
चहल-पहल को, उसं अदृश्य रन्दे को ओर उस "एयर कण्डोशनर' की 
शीते लहर को सहन कर पाना अव उसे मुष्किल लग रहा था ॥ 

पांच वेजमे कै साय ही वह्‌ मपनी कुर्सी से उठ खदा हुभां । उसकी 
जेव मे सुवह्‌ चिकी से सर भुका कर भप्त किया हा तिफांफा धा । 
उसे लगर्ाथाकि यह्‌ लिफाफा हीं सारी ' साजिशका मूलै जोउते 
अंपने र्द-गिदं युने जा रटे पड्यन्तर का अंगः वनने फो इतने दिनो. ते विवय 
करता रहता है । इसने उमकी चिन्ता ओर वदा दी धो । १ 

अपना वैग उठये वीरे-धोरे मलियारा पार करता हुमा वहं लिफ्ड 
तक पटा, भप साथी कौ तलाश भो नहँ को 1 अव कोद मौ संवाद 
उसे अनावश्यक लग रहा था । वह्‌ चुप था.। चिन्तित भी । 


चिन्त षाम्‌ केः समय व्े लेकर नदी थी । 
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~ अपने कद या मर्दन को वचाये रखने कीःचिन्ता भी नही धी। घट्‌ 
सामथ्ये कौ उस किस्म को लेकर चिन्तित धा जिते उसे स्वंय वनाना था + 
सामथ्यं { यही एकमात्र विकल्प धा अपनौ सुरक्षा का । 








सी. मास्कर राव्‌ : जन्म २२ तितम्बर १९४१ । शिक्षा एम० ९ 


हिन्दी । सम्प्रति टाटा कातेन घारईवाता तें हिन्दी कै यास्यता । मातम 
तैलम्‌ षर्नतु लिखते हिन्दी रे हो हं 1 कहानी, "शारिका" भोदि 7 पतिम 
भ पचस से अधिक कहुिय 1 कोशित हो चृकीरहुा' ` 


च्छटा हुमा कुष 


जानती धी किलो बुदर वह्‌ कनै को सोच ही है दिल्छरुल वेमागौ 
है । शस तरह से बह सूद को केवल धोषा ही दै सकती ई । लेकिन फिर 
भी मन की अवता बडी सजीव होती ह करि सव दु जानते हये भौ उ 
भमभे जीनानो जानि मन के तिये कौनसे सुख क बातत है । दिः दषम 
तयकरलिया थाकिउमे इसी तरह से अपने कौ धोता देने काएक 
नाटके करना है वह्‌ अपनी सोट पर उठ वैटी । थव तक उत तेजि सीट 
पर वह भकरेली धी इसलिए भधतेट मयी धी } यैठकर उसे तयशुदा फार्म 
के अनुनार क्षर को सीट कौ पीठ की ओर के राड पर निदाल छौड़विा 
ओर माचि रद सी । वत्कि मीच ली । तथ त्क वनपूर्वंक मीचती सटी 
जचत्तके कि ओर्‌ समी वातोंस्े ध्यान हटकर सिर्फमिनी की भर्‌ ही 
नही लम गया । मिनी को अच्छी तरह महस्रुसने कै वदि उसने अपना 
दाहिना हाय आभे वदढाया ओर मिनी को टटोलने लगी! जान्त्रीयौङ्गि 
मिनी वहु नीह फिर मो उसने मिनो का वहां होना महसूस किमि । 
ओर भिनी फो कषे से पकड, पास लौचकर अपने से सदा लिया। 

यह्‌ अपने इस श्रम को भृहचान रही थी 1 अपने क्रो दिये जनिं वत 
इस सपाट धोदे को मी! मोद ये जाकर वेजान से मिरे हुए अकेते दाहिने 
हयाय को उसने आत सोचकर देख लिया { दस भूरे दौरन मीतर ते मद 
अति मनने रे दुषु शम शे दुल ही दिया । मिनो को वगलर्मे 
ही पने वाने अपने दर्पह्ने दय दे भद्ध कैर एकः दगसीन म्यद उममे 
उमरा ! गोयर दव ह्ग्य मे उमके शेय जिस्य का कोर संवंव ही नह! 
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अचानक -उते अरविंद का स्याल याया ओर उसने दूसरी ओर की सीट 
को ओर देखा 1 अरविद हाथो की पत्रिवग पढना वन्द कर उसी की भौर 
देख रहे ये जैरो कुछ हना ही चाह रदे हो ! उसने वलात्‌ मोद से दाहिने 
ह्यय को खीचकर उपर करिया भौर दुडडी तक वह आये आंमुमों को हेती 
से पोच डाला । धोड़ी देर भपलक विर्स््रीन से बाहर कौ सूनी लम्बी 
स्कं देखती रही । फिर असि मूदली। उस तरह वैठना नामुमकिन 
लगा । दुबारा अधेर्‌ गयी 1 

दरअसल राचीमे, वसं के भीतर आने के वाद हौ वह्‌ अघनेट गयी 
थी जय कि वह्‌ जानती थी, सो नही सकेगी 1 भूडूआने से षहनेही 
अचानक उतने यादमाया कि जव वे नोग, यानी, वह्‌, मरविद ओर भिनी 
टाटा से चन्ते ये उस समय ओ, ,उसं वस मे, वित्कुल पहली न्ेडीज सीट 
दमौ तरह मे.खाली मिली धी । उसने मिनी बो सीट पर 'लिटा दिया 
याओीर खुद एक क्रिनारे वैट गयी धी ) भिनी 'को.तव भमी हत्का,वुलार 
लंगाही हजा.धा 1, ~ )\. 

, , उन दिन वष टाटा प्र, चलकर चडिक्रि.तक भायी धी ,कि मिनी उर 
रट 1;शायद कुष स्वस्य महसूस करः रही श या फिर अपने,धर जानि की 
खृणी या"उत्साह अनुभव्र.कर !रही थी । मिनी,;िढकी केः पास दैठी 
थौ ओर केवल बाहर की ओर ही देख दही थी1 ¬उसनेःमिनी की।कलाई 
छूकर देली । 'वुप्नारकुच - तेज. हुमा * साला भौर तभी {उसने ` भपना 
दाहिना हाय वदाकर, मिनीःको कवे से धाम अपने साय -सटा लियाधा1 
मिनी को शायद यह्‌ अच्छा लंगा हो, वहं उससे; सटी पटो, रही काफी देर 
त्क । यस, दसी एकं ष्याल-ने अव, भिनी के बिना, रची सेः-टाटा लौटे 
चक्तं मी, उपे एक धो मे.क्षण भर -जीने का सुल - पालने को वित्वुल ही 
अवश करदियायथा। \: , ~ ९ 

भूद मे वस्र सकी । वह फिर उठ वैटी 1 एक यजीव वेचैनी थी किन 
चेरते आराम मि रहा-था न वैठते । चस मे. वैठे ` ए प्रायः समी पुरप 
याम्री उत्तर यये 1 सडक की दाहिनी योर कै, दोटलों ` चहल-पहल शुरू 
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हो गयी 1 अरविद उसी तरह वैठे रहे;पर जाने क्या सोचकर उसके करीव 
आये ओर पानौ या चाय कौ पठा । उसने मना कर. दिया { अरविद नीये 
उतरे । हालांकि अव उसकी इच्छा होने लगीःथी कि. वहं एक मिलास 
ठंडे पानी से अपना चेहा घो ले । सूजी हौ सी आंखों को, धोद्री राहत 
पहुचे । लेकिन वहे मना कर चको थी इसलिये दुवारा उसने अरविंद को 
कृचं नही कहना ही तय -कर लिया 1 दरसल उसकी मानसिक स्थिति 
अव देसी थी भी नही कि बह अरविद को वुलाकर कहती. कि उते पानी 
चाहिये । उसने देखा अरविन्द बाहर खड़े मिगरेट पौ रहै ये । 

मेया इन दु.ल नही होता होगा--उसने अपने से ही, सवात पूया । 
उभे लगा शायद अरविंद को स वात का ज्यादा दुःख ह किः मिनीके 
विना बह दुली है । वैसे शुरू से हौ यरविद मिनी के साथ उसकी तरह 
शुद्र नही पाये थे । पता नहीं क्यो ? जानू करं उन्होने खुद को जन्त 
रखा था क्रि चाहकर मी मिनी से उसं कदर जुड़ नहीं पाये, बह नहीं समभ 
सकी । वैसे वह जानती है कि अरविद बहुत व्यावहारिक है 1 किसी भी 
मात फो पहत्े तक से तौल-परख लेति है । प्रत्येक चीज के वारे में उनकी 
धारणा इतनी साफ-सीधी है किं कमी-फमो वह्‌ भमला -उठ्ती है ।"भपने 
भापपर ही क्षि वह क्यों -ठेसा 'सोच नही पाती । तकं से पहले उत्तमे 
मावनादी क्योंजोरमारे लग्तीहै1 `` " ` 

वैसे साल मरं पहने तकःमी एेमी कोई वातत लही थी कि "मिनी उन 
लोगो के साथ रहेगी । यों तो विवाह को उन्द-दस-साल हो चुकेये। 
प्रचि सालों तक नी - संतानं कौ ` बड़ी वेचैनी, ? आतुरता, : दवा-दारू"बनी 
रही । लेकिन उसके वादके ही, लगर्मग यह" तय हो जाने केबादकि उ 
संतान हौ हौ नही सकती, वे उदासीन होते गये । ; जपने जीवन का कायं- 
क्रमही कु एेसा वना दिया करि संतान की कमी के एहमास. को विक 
उमरे षा मौकाहीना मिल सके । तेकिन दस साल के वादषफिर एक 
बारसंतानकी यह्‌ वात एक दुसरे ख्ये, अग्रत्याधित ठढंगसे सामने 
आ जायेगी, यह्‌ उन लोगो ने सोचा मी नहीं था। २५९ 
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मिनी की तीसरी सालभिरह थी आर उसके वैया ने रांचीसे वहत 
-आग्रह के साय निखाधार्रिं वे यह सालगिरह्‌ काफी प्रूम-घाम से मना 
रहे है, उन भना ही होगा । पनी सालमिरह मेवे गयेये लेदिन 
पिद्धनी सालगिरह मे जा नही पाये ये । शायद अरविद उन दिनो अस्वस्थ 
न्ये । उसको मामीनेमैयाकेपत्रके अंतमे दो पृक्तां लिलीधीकिद्स 
वार उनकी मौजूदगी जरूरी है ! उन्हे रची जाना ही पा 1 
मिनी के लिये उसने एक पतली सी सोने की चैन वनवालीधी, 
चिना लाकेट वाली । भिनी उसके मैया के घर की सवस छोटी संतान है। 
भिनीकेदो वड़े माई ह 1 एक बहुन । भिनी सोनैकी बह चैन पाकर 
वहत घुण हयी । वे लोगर दौ दिन रहे मौर मिनी उसपे चिपकी ही रही । 
मीतर ही भीतर इस सुल को वह संमाल नही पा, रही थी । जीवनम 
"पमी बार किसी वच्चे ने उसे इतने प्यार ते अपनाया था । 
जव वे ची से चलने को हुये मिनी उनके साथ भाने कै लिये तैयार 
"हो गयी । मनां करने पर रौने लमी । हाय-पैर पटकने लगी । अद्िद से 
-भी वह्‌ काफी हिल गयी थी 1 दो दिनों मे ` जब मी अरर्बिद धूमते-दलगे 
-या खरीदारी फो जाते,. मिनी मी साथ लग.जातौ । लौटते समय कमी 
उसके हाथ मे टाफो होत, कमी खिलौना, कमी फ़ाक । मिनी उन्हे शयोडने 
"रो तैयार ही नहीं यौ । उते अंदखूनी खुशी हो रही धी कि.मिनी उनके 
साय चलने को मचल दर्हीहै। प्रवहं डरमभी रही धी किसे 
-बच्ये पालने का कोई अनुभव हो नही हे । कुछ उल्टा-सीधा काम वह ना 
कर उत्ति 1 लेकिन मिरीके शोरने किसीको कध सोचने नही दिया। 
वहं खुद हौ अपने दौ चार राक, खिलोनि लेकर सबसे पहले मैयाकी 
"गाडी नैं वैठ गयौ । तय हमा कि मिनी कौ तवीयत भर जानैकेबादथा 
"तो मराद उसे पहा देगे या फिर राचीपे ही मिनीकावद्ा भार्‌ कमी 
चला जयेमा उसे लिव लाने के लये 1 
सालं मर पहने वससे टाटा. लौय्ते समम वेतीनों हौखुशये।! 
म्थमिरयो,के दिन ये 1 लौटते मे मो मृड मे भरविद ने -उनके लिये फटा 


ह +; 
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मवा निया था! मिनी फैट कौ दलन णौकीत कि एत्र दौलत वैः वार 
दरगरी मांगने तमी धौ । अदर $णरद्ै येये लेकिन उमरे जदरएक 
स्िन्मिदासै यनाववैराद्धोगयाया) नीवा वदी इनसे बन्वी कोसी 
युम चष्ट जये । भपनी म समम्धायी परं उने पुमी हयो ी। 
उमने मिनी को टाफौ देर बहुवा क्का या ! वग वैठो एक महिनाने 
भिनौ कु प्रस्ना की थी रि अपक वेदी यद्य स्वीटदै( एक मगीवनी 
गुदगुदी भसे उश्केः परीदमेकैत गमी यो) उसने सोच तिया्षारि 
टाटा परटंचने हौ वह मिनी फी नमर्‌ उ्प्रर देगी । पटवन तद वहं तमाम 
समयं मिनीकेवारेमेहीःमोचतीष्हीधी कि वहू क्रि तरद्‌ मिनी 
स्वेणी । वैते उमरे वा सेवारेगौ । कैमे सुनामी (वैन ` विला 1 
शर भी देर्‌ सी वति । सोचयोचकर वास्वार दुर होती रही, मिनी कौ 
प्यार करती दही । अरविद फो देवा तो. वे तदस्य से दौ क्ेपषैते 
सरविद भने भावो फो णल्दो प्रकट नदी कसते, यहे वात.वह्‌ जानती धी ॥ 
भृद्र से दस चली तव वह्‌ फिर अधनेट गयी १ भ्रवरिन्दने एक बार 
उसे आंस ते टटोलने के वाद पथिका मे नजरनेडा ली थी। वह सोषे 
सगीः कि साल मरं पटने मिनी के साय सटा ; सौते हए ` कितनी वृ थी 
वह । खुश } उत्माह से भरी हयौ । सव कु जते मिनी तक सिमट गपा 
था! ओर माज ! वाकई कुह दिनो मे मिनीः उसके जीवन की एक 
अनिनायैता घन गयी थी" भिनी मे उसे बेहद -व्यस्त बना शलार्था। 
पर इम व्यस्ता रं मी जो.युख।धा, उतम वह; पूरी तरह से इवौ रही 
धी । सरपरिन्द मी भिनी के साथ हेसतते-वेतते रहै ये ) पद वह "जिस तर्ह 
भिनी को अपने जीवन का एक अंग वना, चुकी थौ, वैसा अरविन्दे ने नही 
रिया धा १ अरविन्द सवते थे, यह के प्रयया धन ह दो-चार दिन 
महीम केः बाद वह्‌ अपे चेर चनी जिगी । फिर वचैगे, वे ही दोनो ॥ 
पति-पली 1 जव कमी मी यदहो स्थितिः भनी है तो मानसिक सूपसे 
उसके लिये हैयार ही क्यो न रहा जगये ! इय तरह का संकेत एकाध बार 
उन्होने पतल को मौ दिया या ! पर बह : समकर मी इते साग्र नही कर 
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सकरी ।' अरविन्द स्पष्ट शब्दो सैं दस विषय पर उससे वाते करम से कतराते 
श्हे । दसलिये कि अव तक के जीवन मे वह सवभे स्यादा व्यस्त थी 1 
सुशथी। 
अरविन्द ते कई वार मिनीपते माके मेही रांची चलने को कहा 
पर्‌ भिनी मारने दीडी । वात हे्ी-हेघी मे ही खत्म हो गयी । उसने भपने 
भैवा-मामी को कटं पत्र लिचे कि मिनी एकदम सहन दै, खुण है, सची 
नही जाना चाहती है । कोई तीन महीने वाद मिनी फा वडा माई भाया 
मिषं मिनीकोकलेने ही नही 1 ` उसे टाटामे कुं भौरभी कामथा। 
लौटने समध उसने मिनी को दहुत. मनाने की कोचिश की। पर भिनी 
मेही जानि की जिदपरही अदी रही । मिनीका वडा माई सौटगया। 
उसने खुद ही देख लियाधाकिमिनीने दूस घर को किस कदर अपना 
स्तिया है । वह्कि.भव वह इन्ही दोनों को मां -पापा कटने ली थी'। 
तमाड मे वम फिर रुकी । अरविन्द ने पानी के लिये भूदा । उस 
हा कह दिया । वे'होटन से एक गिला पानी से भयि। उसने अपना 
मह धो लिया । ओंखो-माये के तनाव को राहत मिली । तमाद्‌ मे वस 
ज्यादा देर एकी नही । वह वैढी ही रही । खिढ़की से वाहर देखती रही । 
विद्धे माल तमा मे घान ॐ लहलदाते केतो फो देखकर मिनी ने खटा 
जाने, वक्त देरो सवाव पर इले थे । वह उत्तर देकर मिनी कौ सन्तुष्ट 
नही-षरपा रही थी 1 बगलमे वटी महिला मिनी के सवात मुन-सूनकर 
भूय हस्र रही धी । दवारा उम मदिलाने कहा हा याक्गिमपकी वेदो सचमुच 
ही वदी प्यारी दै 1 उसके ओंटो तक इम दार शब्द फडफटाते चले आये थे 
कने पो भरि मिनी उसकी बेटी नही दै। परवह नटी ह्‌ सफ । लेकिन 
हा, दु्यारा यर्‌ निशृवयं सषूर कर निया धा कि वद्‌ घर पुंचते द्री च्छी 
तरह मिनी पौ नजर उतर देगौ । वदं नवर उतारे फी व्रियिपोकै वारे 
में मम्भीरतासे सोचने व्गीधी।॥ 
नानि एक खाल में कितनी दार उसने ,भिनी की. नजर उतारी 
होमो! कोई मीभिनीकी तारोफः कर देतातो वह नजर उतारनेके 
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.लिथे वेचैव हो जाती । उसे लगत्ता, किसी कौ नजर लग गयी: ओर मिनी 
कोकुखहो ग्यातो ! वहु कप जाती! उसे ठीक-टीक सममे नरी 
आतता कि क्यों इतना काँ उठती है वह ! मिनी को इतनी गहरा सै 
अपना लिया इसलिये कि मिनी किसौ ओर की अमानत है । उसके पात 
इतना कुखं समभे का वक्त मौ नही था 1 उत्ते-वैवते, सुबह-शाम, वस वह्‌ 
मिनी क चेरे र रहती । अरविन्द उसे कमी स्नेह से फिढक मी देते मि 
मिनी के अलावा भी दुनिया है 1 होगी, पर उसकी दुनिया मिनी धी । 
संहसा ही, एक रात, उन्ही दिनो उसके दिमाग मे एक वात कध 
गयौ चौ कि वयो न भिनीकोवे लोग, हमेशो के लिये अपने -पांस ही.रख 
लँ । अपनी अमानत वना ले । उस रात वह्‌ इस सुख कल्पनो की वजह 
सो नही सकी । न जाने कितनी, वार सोयी हुई मिनी को भमत र्दी । 
उसने तय किया करि वह अरविन्द से इस॒वारे मे, सलाह /करेगी । वतिक्‌ 
मिनो को स्याथी रूप से पने पास रखने कौ जिद करेगी । लेकिन दूसरे 
दिन उसने अरविन्द से कुच नही कहा । सुबहु से उसे यह मय सता रहा 
था कि जरविन्द इस प्रस्ताव को मानेगि नदौ । वे सावित कर देणे कि 
वहं मूंतावण मौर मावुकतावण पुसी वात सोच ले रहौ है जवकि यहं 
मुमकिन नही है । तमाम दिन वंह इस विपथ ने धरविन्द से कहने को 
होकर मौ चुपरदी। 
शाम कोउसे एक वात भौर सून कि बयो न मैमा-मामीकोही पत्र 
लिखकर पहले अपनी इच्छा जाहिर की जये । इसमे गलत मीक्याह्‌। 
छह महीने हो गये । मिनी यहाँ जच्छी तरह स्च-वस चुकी है, फिर एसा 
लिखने मे हं ही क्या है । दूमरे हौ दिन उसने इस आशय का एक प्र 
“निखा 1 अरविन्द फो तव मौ कुद्ध नही वताया । जवाव की प्रतीक्षा मर 
परर आतुरता से कर्ती रही 1 जवाव आनि मे देर हो रहौ थी ओर उसके 
मन कौ आशंका मूत्तं होने लमी धी ङि मैया-मामी कौ यह बात वहत 
खलौ होगी । वे नाराज होये । नैया को डट-फटकार का कोहं पत्र ष्ट 
-खयेना या खुद चैषा ही एक दिनिआ धमकंे मिनेको नले जानिके 
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सिये) प्र एसा कुछ नी नही हुम । जवाव जाया + 

उसने धडकते दिल से पत्र सोता ! पढ़कर बुशी से पागन हो गयी 1 
मैया ते चिखा--हूम चोग मी द्रम विपयमे सोचहो रहेथेकिवच्वैदी 
कमी तुम योगों को वहत खलती होगी । मिनी भी वहाँ घुन गयी ह । 
क्योनतुमलोग उसे गोदले लो । टम मी निरिचन्त रहेगे । मिनी षुण 
रहेगी ओर तुभ लोगो कीक्मी दूर होगी । पटकर उभे लगा मे भव 
मिनो उसकी दै । केवल उसकी है । जैसे उमने खुद दही मिनी को अपनी 
कोख से वैदा किया 1 उसने भिनी कोनये कपडे पहनयि। मि्ादर्मा 
मंगवायी । अरविन्द दप्तर से आये । यह्‌ सव देखकर चौक गये । पुत्र 
पदा 1 खुश हयै । लेकिन उसकी तरह नही । उसने अरविन्द से पिद्यली 
ते मी वाह्‌ दी । अरविन्द ने पूद्या--व्या तुमने कैस्ला कर लिया? 
उसने एकवारणी हाँ कह डाला । 

अरविन्द ने फिर केहा--आगा-पद्ा अच्छी तरह सोच-समभ 
तिया ?" उसने भटके से केह डाला प्रि इसकी कोई जरूरत नहीं 1 भर. 
विन्द ने तीसरा सवाल नही पूरा 1 घर मे सुणहाली छा गयौ 1 

' लेकिन यह्‌ खुशी अधिकः मसमय तक दिको नही रह सकी । भिनी को 

गररार शुरू हुमा । गुद्ठ मे वे घवराये नहीं क्षि यह यूं ही मौसम वदलने के 
सारण होगा । न सची चिर निल फर इसकी सूचना ही दी ! होमियो- 
चयो दवा करते रह 1 वुषार उतर नी गया ! लेकिन मिनी सुस्त वनी रही । 
दूसरे साह फिर वुसार आया । एलोपेथी दका गुरू फी गयी । एक 
करै वाद एक करद बीमारियों का अनुमान लयाया जाता रहा । कमी विको- 
नाई, तो कमी मलेरिया तो कमी टानिल इनकैकेणन । उक्रटर दवा 
वदनते रहे । तीन महीने तक यदी हाद गदी । वच्ची दिलु भूप गई । 
अविक्चाम पानी वानी चीजों पर ही रसना पडता था ! ठोस खाना हुगम 
मही होता धा! आखिर अस्पतालमे मी मती फरना वड़ा । 

असरविन्दने कढाभी यईवार क्वि सची मचय मूचनाभनेजदेमे 
धर वहमा जानेङ्िमि मम्‌, से मना करती रही ओर वराबर दमो यागा 

स ‡ ` 
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कैः तनाव मे भूलती रही किं मिनी अच्छी हो जयेमी । फिर सव वुं सामान्य 
हो जायगा । अस्ताल मे मिनी ठीक हुई । घर लाया मया । एकाध हे 
माद फिर वही बुलार का सिलसिला । इस वार जा्रू-ोना, काठक, 
परजा-मनौती मो कर्ती रही । रोती स्टी ! मिनी क सेवा करती रही । 
नाखानेकीसुघनासोनेकी। 
भिनी भी उदाय रहने लमी । ना हँसना, केलना, ना पिनखिलाना । 
वहु घबरा गयी । उसने तय कर लिया कि मिनी के ठीक हेति ही कसी 
यहानि सुद रची जाकर मिनी को दछोड आयेमो । किसी कौ धरोहर समाः 
लना दतना आसान भौर महज नही है जितना कि वह्‌ सोच रदी धी 1 
लेषिन एेसा तय करने मे उसे कितनी मानभिक यातना भेलनी पटी, यह 
यह्‌ खुद ही जानती दै । 
अरविन्द ने सलाह दी फि वह्‌ पटोमी फे यहाँ से दरक युक करके भेषा 
गे वातीतकरले भीरप्रू्लेमिः रची म अचय उशटरदैतो बही 
मिनीषाइनाजहो। यहा वुखारमे मुधारन्दीहोरहयटै। ठृकवुक 
त्रे षौ वात तो यह डसते-डसो मान गयौ लेषिन सुद मैया मे द्म विषय 
मकु कटने कौ हिम्मत उसे नही हई! अरविन्दने ही फन परर मारी 
वाते वदी । बह यगलमे सदे होकर जाग्र वहुनि दृण मुनतती रही । फोन 
परतेयद्भा मिफौरन होयेतोग मिनीकोो सेकर रौची रयानाही 
जिम । 
उमकीद्स््ारो रहौ थो फ्रि यरविन्द अरेसरेरी मिनीमौो सेवर चे 
नापे । वह पनमा मुट्‌ सेर मैया नानी के पाग दायेगी । हननी मेती 
दच्यी मापी षी भीद मूग वोमार यच्यी सौटने पौ ताकत उत्तमे नही 
षो । सेदिन भरविनद ने उने ममा -वुका प्व पि दमे मैषा भामीका 
मलतङ्टमो भीतो सकनीद्ै। नोभौ स्थितिर्‌, उमक्ा क्षयं मे समना 
करना हो वेहषद ‰॥ इतना परगना, उसभ्ध्वाटोक नरीह 1 करक 
भोवटमसेष्यना समभ महो, म मंम मको 
सथो दोषन मर द मोय मिनो षौ देतटामा प्ठार कष्ट समे । 
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भैया-माभी ने बरु कहा तो नही पर उनके चेहरों मे चि तनाव को वह्‌ 
पहचान षा रही यी । मिनी की भरपूर सेवा होने लगी । सवते भच्यै 
होंष्टर को ऊेची फीस देकर धर बुनाया गया । वे लोग तीन दिन नहं 
रहे । इन तीन दिनो मे मिनी के चेहरे की रौनक कुं लौटने लगी धी । 
तीसरे दन कौ शाम भयाने उमे छत पर बुलाकर भकेले मे समा दिया 
धाकि समव मिनी को हम लोगो कौ याद बहत सता रही हो भौर इस- 
सिए टाटा मे वहं इलाज के वावजुद ठीकना होस्कीहो। अच्छाहैकि 
अबवे लीग मिनी को यही छोड जाये । 

भैया के सामने वह्‌ बहुत रोयी 1 महीनों का जमा दुख वहन लगा । 
सेकिन उसे एेसा नही लगा कि इसमे भैया का अमूत्तं तनव कुद कम हुआ 
भा उनकै मन भें उमके लिमे सहानुभूति जमी या वे भपनः फैसला चदलनै 
कौ बात सोणे । मांत्वना के दौ णन्द कहकर ही मैमा वहाँ से उतर गये। 
ह्‌ अफेली छत पर फाफी देर तक सुवकतौ रही । बाद मे भरद माकरः 
उमे नीते ले गये। 

अरविन्द के भकभोरने पर वह्‌ वौकौ । अम्र पोदकर देखा कि टटा 
के साक्वीस्टैड प्र वस खडी धी । मातरी उतर रहे ये । उसे परता ही मही 
चेताकिः यस कव चांडिल पार कर गयी। वहं मारी मन किए नीचे 
उतरी । दो कदम कदमा जाने बाली दैक्सी कौ ओर वदाकर भी वह्‌ 
स्टिकि गयी] 

उमे लगा वसम उमका वुं टूट ग्यादै! शारद वसमेंनदी। 
यदी मौर, कुच दूटा जरूर है ! अरविन्द ने फिर ऽसे आवाज दी। पर 
षह ्ठिरो सोच रहीघोकिक्हांक्याघूटाहै! 


दठवर शरण सिहल : आष षह अगरिजी मे लिप्ते ये । भव 
शृ वरौ ते हिन्दो म लिल रहै ह । “रहानो" सादि एद पवरिकासौ मे 
इनकी वु बहृत अच्छो रखना प्रमातरि हई है! अमी-ममौ अद्दुवर 
१६७६ में आपका एक उपन्यास “जीवन के मोद" भो प्रराितत हमा है । 
सम्भति रामपुर के एक कालेज में सनोविजान के प्रवता पद पर ह। 


श्रधूरा 


रूर एक उच्च प्ंत-निला प्रर अकेला वैद्या ह । स्यान फी निना 
मेरे अन्दर तङ उत्तरती चली जारटौ टै। मामने बद्रीनाय की क्षीण 
यस्त पंस वैन्वाए-गी वैत दिखाई देही है । णान्त वात्तावरण की पृष्ठभूमि 
मे अलकरलन्दा के उग्र येग के मीपण गजेन का घोमा श्रव्ये निरन्तर वनाद 
मे योर कराद्‌ रह हो 1 एकः ओर परिम युवती के उन्नत कृषो-मौ पर्षन 
क नोकीली चोटिर्पा सोधौ तनी यदी ह जिन्द मतवाले वादल घूमने ने 
लगे ह। मं वातावरण षठो निस्लम्यतामें यपे भो यो देना बाहाद 
क्नु दरीनापं को भव्य मन्दिरे मुके अपनी ओर मोच नेना द । 

मुमेकल षी पटनाए्‌ याद आने समती रै 1 जय दद्रीप्रिलात कौ" 
मन उदेषोय भेरेकानो मेमंनने समतादै] देग के कोपो मे जाय 
दिनि माशरा-मापी जनो मा विनाल गमूह्‌ वर्ह टूटा पद र्हा ई । पिलनी 
जन्या, वित्ता अंपविण्याम 1 कल्याण या मोट कामोद्‌ उन पाग 
दनापि दष्ट ।याफिर्ये ममदान कौ भर्तिं दरूव वर्‌ जोयनेके भवाम 
मे मुक्तिवे सारकं आनायवा मु चाट लिमिन चन्या गाप 
नमोभ, जिने पुच्यक्मानेकानामोट्‌ नहष्ैवर्‌ क्या) उने र्यत 
ग्फहिरर देना दैमोयरा रर ब्दाषट। 

शग य्न ओग्य्ोकोनोकमोनरीदै जो पानो म्ार्नी मतरा 
कनन मेर सामने आकरसटेेगते ह मर मम्ल पर्‌ पिन सते 
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कैः लिएु आतुर दै) किन्तु महर एकसे मना करता चला नाताहं। 
सोचता हूँ मी मांगने के मो क्या-क्या ढंग होते है । सक्तो मे घनवानमी 
है ओर दसि जन भी! दसि अधिकरहैओौर घनवानकमदहै जैसा 
समाजे! जीवनमे चन्तुष्ट कोई नही दै 1 घनवानोने ष्यक की 
कमाई क वल प्रर अपनी सीटें मगवान के सवसे पाय पहतेसे वुककरा 
नीह ओर वहा आराम से पाली सारे वैठेष्ै) जो दद्िहै, बेट भौर 
जिनके हाय-षैर धर-घर कमि रहे है वे पंक्तिबरद दूर तक खड़े ह! शायद 
उनका दर्भनों का नम्बर घंटों म आये । मेरी श्वद्धाको टेम पहवती है। 
मेरी यह्‌ धारणा ओर मीकुदहो जाती है कि यह धमं पंजीवाद कै 
भरध्पमेपवादहै। 

जवसे वद्रीनायफी यात्रा प्रर चला हूं मुके किसीका अमाव वुरी 
तरद्‌ खल रहा है । हर क्षण अनुमव करता हूं कि मेरा एके पक्ष काट कर 
फक द्विमा गया है 1 म अगरुरा हूं । इमौ अमाव से दुखी होकर जिस चीव 
को देषवता हँ बहु अपने मे अपणं लगती है ! अपने को भले फे लिथे यात्रा 
मेखोजानेको कोशिश करता रहा हं किन्तु कही भी सा नही हुमा कि 
अपने अपणं होने कौ भावना से मुक्त हो पाया हं । एक सोखली-सी भद्‌ 
मेरे अन्दर से अक्सर निकलती रहती है गौर सामनेकी हर वस्तु पर 
उदासी बन कर वैठ जाती है । इमी अघूररेपन के माव का लेकर्‌ मन्दिर 
मेखड्ाहँं। लगता दै मेरौ यात्रा मपूणं है ओर यदि मूति कै समक्ष गया 
भीतो मेरी बन्दना अपूर्णं रहम । मै मगवान के दशंनों को नही जाता। 
वम वत वना खदा रहता हँ । फिर अखि वन्द कर मगवान की सूति की 
कल्पनां करः उसमे कहने लगता हहे बद्रीविणान, तेरी शक्तिं ओर य 
से भर्भिभूत होकर इतना वडा जन-समुदाय दशंनायं तेरे समक्ष खडादै। 
भैतेरे दर्शन करने नही, तेरी शक्ति कौ परीक्षालेने आया हं ।' 

मं मोचते-मोचते रुक जाता हं । एक गहरा मन्यन्‌ मेरे मस्तिष्डमे 
है । पूजा कौ ध्या जोरजोर से वज रही ह । मज्ति-रस वहां उमडा 
पडता दै । गन्दी भीडसे दुर्गन्व षट कर मेरे नयुनों ममर रहोदै। मुषे 
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उवकाई आते कौ होती है । किन्तु म यते को सेक तेता ह । मन अल्यर | 
है भिन्तु तन स्थिर 1 वही एक गोर खदा सव कद देल द्दह सैम कोई 
भजनवी ह । शं जपने छो अन्दर हौ अन्दर टटोलने कौ कौश करता व 
माखिर क्था बाहा ह । माव जपने आप आने नमते द । मै आति 5 
चेत्ता ह मौर कहता ह--हे व्रीविधाल, अपनी अतिमौतिक गन्ति 
परिय यो । छ देषा के फ अयते वं बह मी मेरे साथ भवे भौर 
मेरे वाम पक्ष मे बडी होकर तुम्हार वन्दन कर, तव मेरा मस्त तुम्हार 
सामने भुके । वय मेरो इतनी सी मनोकामना पूरी करो भीर म तुम्हायं 
अनन्य भक्त वन जाङेगा ।' 

मेय स्वप्न मग हुभा था । एक भृत इच्छा जो कही गहरे म उड 
छी धी यौ ग्यगत हो गयौ धौ । दिन्ु जव मानक वस्तुन्िति का बोव 
हुमा तो पते अपर निदयता मरे हैमी मा मयी । मै मी निता पूर्व 
मो असमव ो समय करने का स्वप्न देव रहा ह । म तुरन्त वर्ह ते चल 
दधा थार भन्य वातो मे मन तगत का प्रयत्न करता र्हा धा) वषै 
एकः स्थान पर संमोत गोष्टी चल रही ची । कोई साधु सह्टायन ये मो 
यदा मधुर सितार वजा रहै ये । एक गहरी वेदना उन' तातते निवल 
कर मेरी वेदना मे भिल रही धौ ! म सुनता हु घडा सोषना स्ठाथा 
किक्यावैदनामेमी नवहिती रै) 

मेसा मन फिर ठस निजंन मिलता पर लौट आयां है} यने आं मल ती 
ह जम सौतिते जायां) एक वार किर व्यग से गुस्करा देता हैन 
जयेम मेरे साय } बह तो यव किती भौर के एकाविकार फो स्वीकार 
कर शुको है भौर उसी के साय मव इ देवता कै द्थनो के स्वप्न दैवा 
कसती होगी ॥ जरे कौ मेना, मही नामतो मने उपे भवे दे दिया रहै) 

र थोडी देर तक शान्त दौकर वैका रहता ह 1 मपनी ही ष्टिम 
तुच् भौर दृष्टि ये दया हुमा दे कूच अपने आपमे लय रहा) 
धीरे-धीरे भते फिर वन्द हो जाती है मौर मै बप्रनी मात्मा को बदरी 
वरियान की व्याप्त शर्िमे मिलादेने को कोनिश कर्ताहं समाधि की 
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मौ स्विति हो आती हे । कुछ देर वाद जजचेतना को अधाहं गहरौ से 
-एक दूसरी इच्छा प्रकट होना चाहती है ! मँ जपने मे वोनने लगता हँ 
हे वद्रीविणाय, मं जानता ह तुम मे इलनी शक्ति नटी जो तुम ॒मेरी उस 
इच्छा चम प्रो कसे । अं वुम्हासौ सोमाए जानता हं । तौ फिर मेरी दूमरी 
वाते सुनो 1 यह दूसरी इच्छा पूरी करदो 

योनते-बोनते भया कंठ यवसुड हो जाताद्रै सौर मेरी भसे जंभृों 
भे डू जापी है । साने सव कुं घुघसा षड याता है 1 मै उदागीनतामे 
उन्हे पोच डानता हं । एषा गहरा भआलोढन है मेरे अन्दर जो मेरे कण-कण 
को हिना देता है । एक ौसी चाह्‌ जानि कव से मेरे जन्द्रर जन्मे नयुौ 
है । मुभे लगता हमरे अन्दर बटुला यर मयीषै। मै कहना थारम्म 
दतरा हू वद्रीवि्ाच, नवोरमे अकेला हा दर्णन करा तुम्हाय अगते 
व्ये ओर नुम्दरे गम ममन मी दन्हया, तुम मेरी दूसरी इच्छा पूरी कर 
दरो } तुन अन्तर्थामी हो, सव बरद जानने हो, मेरी वेदना, मेरा उत्पीडन, 
भेरा दिनाण 1 मुभे पदी एकक्षणयो भी चैन नही मिव रहा। मेरा ददं 
मेरी एक-एक शिरामे वैढ मयाद्1 ओौरतने मुङेडस लियादै1 मेरे 
अन्दर त्रिपदी विपद)" 

म बोलते-वबोलते क जाता ह 1 लगता दै मेरे मुख मे कड्वाहट धुल 
गयी है यर मु निमलना मौ मुष्किन पहृशयाहै। मै वेचैनी से इवर- 
उघर देवता हँ ओर फिर मन को एकाग्र वारक कना आरम्म कर्ता हे 
हि वद्रीविशाल, अधनी शक्ति को चमत्कार दिखायो । भँ अपने से हार 
सया हं । मुभे नमी शक्ति पादिए । तुम उसको मेरे जीवन से निकाल 
दो । उसके प्रति मेरे अन्दर एसा विकर्पण उत्न्न करदो कि मँउसे कभी 
याद न करं । उसका एक-एक स्मृति-चिन्ह्‌ मेरे मस्तिप्क से नष्ट हौ जाये। 
वे भरर्मालिगन के मदिर क्षण, ओखो-गखों मं बह ग्रहन वार्तालाप, आतम 
सेमपंण फी स्थिततियां, सजीवन प्यार कै वायदे ओर मुस्कानों के उपहार, 
ये मव भुङे जव मीने नही देते 1 मु दूनकी स्मृति-छायाजौ से मुक्ते करा 
खो! मुर यह समनने की वुद्धि मदान को कि च्ेहुमाः था वह्‌ सव 
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मिब्पाया, शरखथा,जो टै मौरदौमा वम वही स्त्य" 

मौन होकर वैठ जाता ट जीर सामन फेनी पवेत-मालाभो सै बोर 
चिद्वेलता से देता रहता हू 1 करिता विराट विश्च जीर कितना तुच्छा 
@-ए नश्य विन्दु मात्र । इम मरी-री बृष्टि मे विवव भकेताहैः 
भघ्रुरा व मेरा सत्य वैयरत मेहं मोर मेरो भयाह वेदना ) शेष सव मुक 
स वाह्र की चीर ह । मवस्मात मेरे अन्दर पीटा का मकर ज्वार फिर 
उव्ता ह मोद उमे पठने सगता ह चैमे किसी ने जहरीला भाला भेर 
ह्दय के अन्दर मीवा मोक द्विया दो । ेमौ पीडय तो अक्सर मेरे अन्दर 
होती है शौर तवं दोनो हाथों से भपना वश दवा कर वै जात्ता है। 
नव टीस कम होती दै ततौ फिर कहना गरम कर्ता हू--हे मायु, मँ 
कवर से अपने से लद रहा, फिर मी उमे जीवन से निकाल नेही पापाहे) 
म भितना उससे मागने कपि कोनिन का हं बह प्रेव कौ तरह मेरा पी 
करती है । मै हर स्थान पर, हर वस्तु मँ उसी कौ देवता हं ॥ उसने मेसं 
मीना दूमर्‌ कर द्विया है । मेरे अन्दर्‌ कु देमा करदो किरम उसको 
पूरी तरह भन जडे । उसके साथ गो विशिष्ट सम्वन्व होन का भवि मुके 
मव भी नष्ट कर्‌ रहा है उमे मेरे भस्तिष्कमे निकाल दो! मे उसको 
उमौ माव से ले सकं जिससे दूनिया की हर दूवयौ खरी को देवताहं हे 
ममो, उममे भुदा' विशिष्ट रधं मी येव न रहे । मेरो हमं धछोटी-सी प्रायेन 
दनो मोर प्रा करदो) मं तुमसे मील मागता । तुम मेरे पुर 
रोने की लान रप तो ! निकाल दौ उसको मेरे जीवन से, गही तो मुके 
मौत. 1) 

म वुदी तरह विलखने लगता हं । इसे तिर्येनता मे कोई नदीद्रै ुके 
सभे वाला । इसलिये आगर निर्मीकता से वह्‌ रहै र्है, शायद अनवनन्दा 
होड करना चाहने ह । म जव यडा शान्त होता हँ त्तो फिर कहना 
रस्म वरना ह है कद्रीविशाल, उसकय अरंड प्यार गुशे नही मिला 
म उमके प्रति घोर विनृण्णां तो मुके दो। मै तुम्हारे समक्ष नमन 
स्मा ] चमं भमै उतर यन्ति दिला दे 1 
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म मौनह। वद्रीदिलालि मी मौन दहै 1 कोई आष्नासन नही दे पति । 
शायद इन्द सपनी शपित पर विश्वान नदी दै या उन्हरँ पहुनेसे प्रतार 
तरि प्रम केः बन्धन यो आनानी से टूटने बलि नदी । मेरी भ्नेली खाली 
है । नील मगन केः नीये अलकनन्दा कै तीर पर वद्रीविशाल मुकु 
नही देनै । कड्वाहट निये मँ अनायत्त प्द्राहो जाताहँं मौर बहाये 
यका-यका-सा चल देता हूं । 

अगले दिन प्रातः मे फिर उसी शिला-खड परर आकर वैट जातां! 
वेहीद्ण्यहै, बही भहु 1 भिन्तु इम समयं वह्‌ मेरे मन ओर मस्तिप्व 
पर ओर अविक छायी हुई है । हे बद्रीविशाल, ने तो उससे टकरा 
पाने कीप्राय॑नाकी थौ । मँ तो उसका भौर अधिक वन्दी वन गया हूं 
ये करने चन्यन है । मु वह परवती यावा याद भने लगती है जव वहु मेरे 
साय धी । कितना ईव गया वारम उसके प्यार मे॥ वृक्ष, पर्वत-मालाणे, 
वन्य द्य, कल-कल वहते करने उसके मादक मात्निध्य मे कितने सार्थक 
हो उषे ये । मेने तव सव कुद को केवल उससे जोड कर देखा था । उसते 
अलग मे कुद नहीं देल पाया था । वह कैसी वर्पाका दिनथा। चारो 
भोर भिरे भ्रुरे वादल घनघोर वर्था कलेमे लगे ये भौर प्रथ्वी पर जैसे 
जल-प्लावन हो । अन्तिम वस्त-स्ैड पर हम बुरी तरह मीग गये धे । हिल- 
स्टेणन फा वह वम-स्टैड, घनघोर वर्पा, वहा की कण-कण मे व्याप्त तेजं 
ठंड ओर मीगे हृएु हम 1 मैने देखा बह धरर कपि रही थौ । मैने धीरे 
से भपनो उनी चादर उतार कर उसको अच्छी तरह ठकः दिया था } वह 
वहत आत्मीयता से मेरी ओर देखती रही थो, फिर कौपते हए वोली 
धी-*आपको ठंड लगेगी ।* 

मै मुस्कराता रहा था । फिर उसकी ओँल मेँ मरी शराव को पौते 
हए कहा या--रानी जी, आप ममं हो जायेगी तो इधर अपने आप गर्मी 
आ जायेगी ! अगर दमी तरह कोपती रही तो हम पर लिहाफ़ भी डान 
दोगीतो मी कुछ नही होगा ।' 

वह्‌ अपने को दष्टियो मे देती हुई मेरे बहुत पास आ गयी धी जैसे 
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वक्षसे लग जाना चाहती हो । किन्तु वस-स्टैड का वहं जमथट } मजवूर 
यौ । किन्तु ने फिर भी उसके णरीर कौ सुगन्ध मे वसौ ऊष्मा को जच्छ 
तरह्‌ अनुमव किया था 1 फिर हम होटल मे गये ये । 
वह्‌ संव्या कितनी मोदक थी 1 वादल चैट गये ये ग्रोर स्वच्छ नीला 
आकाश उम रम्य घाटी के सौदयं मं बरावर का साभीदार हो गयाथा। 
उसने खुले मन मे अपना श्द्धार क्रियाया ओर्मने उमके ज्र मरे 
वालो मे मपने हाच से एक पूल सथा दिया या! फल ते वह सजी ॥ 
या उससे पल, मँ निश्चित नही कर पाया या । इम वा-क पूमे ये। 
पूरी धाटी उसके होने से मुखरित होकर मेरे निय व्िलकुव नया आकरपण, 
जीवन का विलकुल नया संदेण देती रही थी 1 वह्‌ मादक दृष्टयो से मुभे 
देती रही थी । फिर अपना सिर मेरे वक्ष पर टिका कर अजीव भन्दा 
से पूछा धा--'शाप मुर इतना प्यार क्यो करते ह !' 
मैने उसके लम्बे चमकीने वालो मे शपनी उंगलियां उलभाते हए कटा 
धा--'वताङे 1 
र बह अलसाई दष्ट से मेरी खों मे गहराई से देखती रही धी । 
म वहत मावूक हो उठा था। फिर वहा था--"जपनी पूर्णता कौ 
्ोजता हं तुम्हारे प्यारमे । जैसे नदौ सागर मे मिलजाने फो वेचैन 
रहती है" म तुम मे मिल जाना चाहता हँ ! शायद भेरी नियतिही तुम 
भमेखोजानाहे।' ॥ 

ओ बोलते-वोलते चप हौ गया था जौर उसकी वेणी को लोल कर मुलायम 
मेण अपने मुख पर कैला लिये ये । उन्हे मस्ती से नूधता रहा था 1 उनमें 
कृ नही था सूचने कौ--वस एक अजीव सौ स्वामाविक ग॑व । मपर 
उम अजीव-सौ गधर्मे मीमेरेलियि कुथा जो मुक मे नशा उत्पन्न करता 
था! बह मेरी गोद म सिमट आयी थी । मैने फिर घीरे से कहा था-- 
खव तुम मेर मुजाभ मे आबद्ध होती हो तो जानती हो कैसा लगता 
ई-सारी सृष्टि मेरी जुजाओ मे मिमट आयी लगती ई 1 

उसने मेरा भाल दुम नियाधा। नेभे कठा था--जीवनकी 
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अकेली यत्रा कितनी अधरुरी होती है, कितनी भयंकर, तुम॒सोच नही 
-पाखगी । वस मँ जानता हँ इसकी यंत्रणा । मुके छोट मत देना ।' 

उपने नशेकैसे स्वरमें मेरे सिर पर धीरे-धीरे हाथकेसते है कहा 
था-- "कमी नही छद्‌ मौ, विभ्वास रखियेगा ।' 

भैतृषद्टोमयाथाजैमे तीव्र पिपासाके क्षणो ठंडे पानी काएक 
-घूट मिला हो 1 

थोडी देर बाद भने कहा धा--न तुम्हारे वना अव जी नही सकता, 
जी नही षारछँगा 1" 

वहते-कहते कही गह्रेमे इव गयाथा । दुद्मी होगनही र्द 
धा। लगताथा बाहं मे वेधा वह सुगधित स्व्ौ-शरीर भेर भत्माहै 
जिते अलग म वु नही हं । वस वरह शयीर हणो मरी मुजामोमे धा। 

जव होश आधाथा तो पूदा धा--द्न्र पू्णताको ष्टो नही 
करो 1" 

"नही" -एकः धीमा स्वर असे गालो से अत्ता हो 

मगर अपने लिये नदी तो मेरे तिये जधने शल्य को समभो, 
मो महस दो 1" 

“अब देती ह" उभके अधंनिमीलतनेवरो ने कहा चा } 

उसमे कुछ जाग-सा उठा था ! उसने अभे कहा था--"जव तो भपनी 
म सूवभूरती पर भी ननजिदहै।' 

वौलते-वौलते उसकी आंखे गवं से चमक उटी थो । 

म उति मंतरमुग्ध-सा देखता रहा धा । फिर कहा धा--ध्यार मौ क्या 
अभीव चीज दै । इममे हव कर जो साधारण है वह असाघारण लगने 
लगता है, जो सुन्दर नदी है, वह सुन्दर ही नही, युन्दरतम लगने लगता 
ई 1 तुम कम सूवसरूरत नही, वहत सूवस्ूरत हो, बेहद सूवनुरत 1› 

"मव तो सूवसूरतत ही मानती ह अपने जापको ।' 

शतो मेरौ आंखयौ से देखना सीख लिया है \* 

उशने "दा कर्टकर लाज से अमना भूख मेरे वक्षमे सडालियाया] 
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महमा वरर जैसी दो ठंडी वंदे मेरे ज्पर गिरती है) मेरी तद्रा द्टती 
दै । ऊपर आसमान मे आज काली षटं घुमह रही हँ 1 सतारं 
हिमाच्छादिते पवंत-गिखरो को ऋ भूतो ने चेर लिया है सौर पर्यावरण 
मे त्रिचित्र मयानवता मर गयी है 1 अमी अमी फिर मोगे गये सतीत की 
स्मृतियो का नजा मुभे दै। भं जपने को इससे मुक्त कणा नही 
चाहता ! 
किन्तु कस्मात मुभे प्रतिक्रिया होती है । मै अपनेसे कह उव्ना 
ह-रहने दो दस मरीचिका को। मत रहो अव इत मृत अतीत मे) 
उसका एक-एक स्मृति-चिह् निकाल कर फक दो । ओ वेचैनी से शिला ¶र 
वैठा इधर-उधर देखता हूं । अपर घटां ओर काली हो गयी हँ । तौर 
सौ ठंडी हवा चलने लगी है । मेरे नासन ठंड मे नीते पदग्येरहै। भरे 
पराय कोर नही है जिसका कुद भोढतंया जिसको कुंओढ़ाद्र।र्ग 
गहरी सांस लेता हुं । कोई वेदना मुके कस कर जकड तेती है । 
मेरा व्यान उस स्वप्न प्रर आ जातादहैजो रात्ने बद्रीनाषमेही 
देखा धा । स्वप्न मे वह्‌ मेरे साय बद्रीनाथ की यत्रा करने भयो धी! 
मेने स्वप्नमे ही उससे कहा याप्ये, पिठनी यात्रा कितनी नीरस 
थी । मेरा अस्तित्वं का एक-एक कण फिसी अमाव से वेचैन था, वृक्तिके 
लिये भटकता फिरता धा । मुभे कोई दुद नही देषा दहाथा। अबतुम 
साथदहोतौ मेय कण-कण तृप्त है ।' 
मैने देवा था हम जगह-जगह प्रूमते हए, होटलो मे रहते हए वद्री- 
नाथा गये दः । सामने मभ्य मन्दिर है । ऊपर पताकया पहरा रहीदै। 
सोनेकाद्छ धूमे जगमग रहाहै। इसवार अनुमवहो रहादैक्ि 
वास्तव मे भगवान कौनगरी मेह! मं उमा हाय पकडे मन्दिरकी 
सीघियों र चृता हैं । आज वदा कोई नही टै, ग हँ ओर वद । प्रेय 
करते ही साया मन्दिर उसकी देह फी युगन्य से मदक उटता द । अगर 
च्तियो कये भीनी चुगन्व मी उमीमे इव जाती । गीघ्रहीर्मेद्द्री- 
दियान फी मयी मूर्ति के समश आक्र सहा हो जाह । एक मन होता 
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रै उमी को सिंहासन पर वैठा करं पून चूं ओर कहु--हे चरम लकय, भने 
तुषा नलियाह। अददुदखमीषानागेयनही दै 
म कुद क्षण घ्गा-सा खड़ा र्दूता हं । वहां फा वत्तावरण यडा पिघ्न 
ओर णान्तिप्रद लग रहा ह । फिर वडे विजयोल्लान से बहता हह 
चद्रीविशाल, म तेरी चमत शक्ति क तोहा मान गया हूं । प्रिनी 
वार अघूराआयाथा। दम वार अपने शेष पक्षकोसायते याह, 
तूने भेरी मनोकामना पूरी कर दौ । आजै तेरी पूजा करा । मेरी 
पूजा पणं होगी 1' 
मह वड़े मोहुमे भेरीभोर देवती हं जैसे मुेअपनेमेभरलेना 
चाहती हो 1 फिर अपने दाय मूति के समक्ष .जोड लेती है! उमेदेखकर 
मेरे हाय मी जुड जातत ह ॥ वह योढा भुस्कराती है । म जानता हं उसके 
मूस्करनेमे व्यंग है । शायद मन मे कह रही है--“वड़े नास्तिक वनतैथे 
जनाव, चप्त जरा सी दैरमें पिघल गये ।' 
हाँ, म पिघल गया । इस समय पूणं आस्यावान हूँ । मेरी आस्था की 
मृष्टिमेरेवामपक्षमेखडीह। 
वह्‌ नत-मस्तक होती है, देखकर रँ भी मस्तकः शुका चेता हूं । उसने 
आवे वन्दकरलीरह, म मी वन्द केरलेता हूं 1 वह्‌ पाष खड़ी भगवान से 
-बया.कहं रही है, बँ नही जानता (जो मे क्ह रहा हंवह यह ईै--हि 
। वद्रीविणाल, भाज मै धन्य हूं । मेरा यह्‌ क्षण अपने मे परिपूणं है। मुर 
ओर कुदं नही चादिए ।" 
फिर एकदम स्वप्न बदला था । भँ देवता हँ उसकी मांग मे पिषटुर 
-भौर माधे पर विन्दी है । जैसे मोयण भूचाल जा जाता है! पृथ्ठी हवने 
लगती है । सारा मन्दिर प्रकभ्पित हो उस्ताद, सिदाघन डोलता है? 
मेरे चैर मी डगममा रहे है । एक मयानक ज्वाला ने मन्दिरको चेर 
लिमादै। मै स्वप्नमे देखत हं, मै पागत हो गया हात अस्त-व्यस्त, 
दादी वदी हृई गौर अलोँ मं ममानक्‌ ववंरता.1 ,भेरा पुरुप-रूप विकृत 
हो गया.है । सं उसको .वही छोडकर माग -निकनता हँ । मेरे अन्दर ज्वाला 
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हौ ज्वा) मेवे पिस्टल निकान कर हरेउनी स्यीकोभ्रुट 
करता चला जाता हूं जिसकी मागमे मिद्रर ईज भरे शुदे सून वह 
रहा है । मँ अचेत होकर कही सङ्का पर गिर पता हँ! शायदवेमेरे 
अन्तिमिक्षणदहै। 

रात्त का वह अमानवः स्वप्न यही मंगहो ग्या! बुरी तदह 
कैप रहा था! हृदय पर जैसे हृथोडा चल रहा हो । इसी विकषिप्तावत्या 
भ देर तकः विस्तर मै सिमट पडा द्हाथा ) फिर नीद नही आयी थी! 

भरी विचारा मौ हट मयी है यौर म श्रिता पर बैठ श्रुकम्प 
के हूलके भटके अव मौ अनुम क्र रहा हं। मेय परगल स्प मेरी षो 
मै अवम भयाद । अपने शवे को सामने प्रदा देल दहह) उस पर 
मक्लियो मिनक रही है । विदरप्णासे मेरो पररनपोर मर गमा है । चत 
ह मरे सामने पिद इसके आखः निकाल कर खा जाे--दुप्ट भसे । 
ओर मै अलकगन्दा मै जाकर जल-तमाषि तेतं जिसते भेरीहर क्षण 
मालती वेदना का अन्तौ जयि। 

किन्तु नही, म ठया नही करेथा । यहे मेरी आस्थाों कै निष्ड है । 
अ यथायं को मादम के साथ मोगना चाहता हं ॥ शायद वदरो-्निणाल भरी 
दुम्री इच्छा परी करना चाहते हं । मेरे अन्दर धीरे-धीरे 4 ष्डोर्हा 
1 भै सोचता हे बह साधारण सौ सी निति मैने मुक्ता ४ 
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किमी मौर के सराय की आवश्यकता अनुमव नं हो 1 
फिर मै शिना छोड कर धौरिथोरे उस राह पर चत्त देताहं नो 
मनी भोरटेदीदै। 


सुरेन्द्र प्यथ : चचित पुवा-क्यादार ¡ मापने क्षगभग १५.१९ 
कहानियां लिली ह, परन्तु इनन प्त्म शहानिर्था लिपशूर भौ स्ने अपनी 
अलय पहचान यना सीह । कुधं कहानिया पंनायी मे अतुदित हैरूर 
भ्रात ट्ष हु। एश दयन्त ग्योद्रती याणर्जो के शपि" धारापाह्क 
रूपमे ्रकारित। नुरेद्ध मंन दहत पस्थिमते त्तिवते वाते एक 
भस्वपुणं कयाफार है 1 


प्रन्तर्‌ 


पनि अगे-आगे चत रहा रहा था ओर पत्नी पीये धिसटती चतौ आ 
रही थी । जव अन्तर फा्नी वड जाता तो पति मानकर धूम करपी 
देसतता । वु देर रक कर पनी कौ भरतील! करता । लेकिन उस पटने 
मे पहने ही फिर चज पड़ता । दुघ द्र तक धीमे-वीमे भोर किर पव॑ 
यतु तेज 

पति कफो पत्नी पर वेहद गुस्सा आ रहाथा। सडक पर चतत 
आदमी के मी क्था ? मीड काफी धौ । कुछख-एक परिचित चेहरे मी थै! 
पति स्ककर रत्नी की प्रतीक्षा करने लगा । दस वार जैसे ही बह भमीप 
आई, देर्‌ से दाया उसका भक्रोण सहसा उथल पडा, तिरी तौ वहं वात 
हई, सारी रात रामायण सुनने कै वाद मवेरे पुने लमी--सीताक्या 
गामकी्मांयी?' 

पर्नी चीक गई ओर फिर मन्द-मन्द मुस्कराने लगी । 

जानते हए भी छि इथ पुस्कराटट मे मपर अधिक, दुष्टता कम धी, 
परति विड गया। "िद्ुल इतना वक्त ओर दै वर्वाद किया? इतनी 
जयरदस्त थोम थी" 

“अच्छा { वस चुप रहिए अव 1" 

चुप को वच्ची }› पति खी उखा, तनो धआिस्टिक पिक्चर मी 
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तुभे बोर करनी टै । कमी कसंत मिले, कपडे-वतंन घोने मे तो वात ह 1 
न वमी बुद्धं पटना, न सीखना--"।' 
पत्नी फो चुप पाकर, कु देर अस्पष्ट णरव्यो मे वुदबुदाने के बाद, 
पत्ति पुनः आगे-जागे चलने लगा । जव मी त्रिंसी कलात्मकं एवं सात्रेतिक 
य आने पर उसने प्रशंखात्मकः दृष्टि से पत्नी की ओर देखा धा, उसके 
बरेहरे पर कनी तदस्यता मे वह अत्यन्त हतोत्साहित हुभाया 1 चित्र फी 
समाप्ति पर, राष्टरीय यान के वीच, जवहाल मे मभदड मच गर्ह धी, पत्नी 
ने खड-खडे पूद्धा--इनमे जया मादुडी कौन थी ?'- तो वह्नो से 
परागलहोखउ्टाथा। 
विगरत रात बोहरा दम्पति की विदयाकरतेहौ, उसने निण॑य तिया 
धारि पनी फो अपने ममान्तरं नाने में वह कोई कसर वाकी नही 
दोद्ेगा । प्रमोशन कै वाद उघका सोग्ल-मकंलमी वडादहोगयाथा। 
अथतो डिनिरया टी-पार्टी प्रर आना-जाना चलता ही रहेगा । सिषं 
मिसेज णकोल नामसे ही काम सदी चत्तेगा । वैसे यहे नाम मी उसका 
दिया हुमा धा । सीता मंवोधनं से उयकी आंखों के मणे सीता-माता का 
इमेज आ सा होता धा । 
अव सी के स्थान पर पली को मूषंता पर उमे र्हेसीओआ रहीःथी। 
उभपेः मोले-माले चेहरे की स्मृति सै उसका ररहा-सहा क्रोध भी जाता 
रहा । वास्तव में उसे पल्नी से वहत प्यार था । भिडक खोकर वह्‌ चुप 
हो जाती तो ओर भी अच्छी लगने नगती। वहे कैसे भुव सकता है कि 
आज जो कुद वह्‌ वन पाया है, वह्‌ पत्नी कै महधोग एवं त्याग से ही,। 
अगर वह्‌ सारी-मारी रात वैठं कट पदाथा, तो पत्नी मौ वीच-बीचमे 
भपकरी नैकर, उमे लिए चाय तैयार करती रही थी । वच्ये कौ अकेले 
उसीने मेंमाला था । यहां तक रिः जिम रात इस वच्तरेनै आना था, उस 
दिनि का त्रैकफास्ट स्वयं पनी ने वना कर विलाया या । ॐ 
शयुनिए ° तेजी से निकट आती पत्नी को देख कर वह्‌ स्क गया 1 


आंलौ मे दैर-स्री लज्जा मर कर उसने कटा-- भन ले दीजिए, छो कूच 
त 
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लेकर देना है । फिर रोज-रोज जान पति है । 

पहले तो वद्‌ मोचक, मुहे वाए, समभने ष प्रयासं करता रहा । 
फिर अचानक वाति समभ माने पर हंस दिया । 

सामने व्यूटी-कार्नर क्य वोडथा) मीतर धुग्नौही दोनों के प्रतिषि 
शादमकद आने भ भनक गए । गंमीर चेहरा भना कट वह दोनो गाह- 
तियो कौ दुलना करने लगा । पत्नी फा रंग अपेक्षाहृत साफ था, तेक्नि 
कद दिगना । वह्‌ कलिनाई्‌ से उसके कन्वो को धूतो धी । उसका अपना 
चेहरा इतना सुन्दर नदौ था । लम्बी कलर्मे, तीवो पूर ओर सुनहरी 
चणमे ते ऽते रोक्ददार वना दिया था । सवसे वडी वात, उसके वेहरे पर 
सेलती सजगत्रा थो, जवकि पत्नी का बेहर एकदम तटस्य धा } 

उसतै फास्मेटिक कै वद्या मलि का आईर दिया । कंधराडीन हिर 
आयत्त, दकम वैनििग क्रीम, हैलो शम्भु, एने फच हेयर रिपूवर, दइंपो- 
टेड हेषर सप्रे, ए बन सिषस्टिक मौर पाठ्डर 1 

वह नता था पनी यहाँ मी मप्व-तोल करने से वाज नही अग्ुयौ। 
दतनी वही दुकान पर दस-वीस पैसे के लिए भगढ़त्ता भादमी अच्छा 
लता ह क्या ? इन्दी वातौ से तो उसकी परसंनेलिटी डिवैल्प नही होती । 
भिन्त के स्वर मरे कटैगी ---माई सा"व, इतना भाल लियादै, चारञनि 
की हिाथत तो कर दीजिए अव । इसी आर्शंका से, जल्दी भ पेर्गैट करके 


चह बाहर निकल जाया । 
शदः के लिए मीतो कु तेते । पेचारे ने रोतो कर मखं धुना 
गि ४ दुकान से बाहर निकलते ही पत्नी ने सुखाव दिया । 
सडक कै दूसरों ओर फर्नो को रेदियां खो थी । पत्ती फो अम 
खरोदने के लिर्‌ कहं कर वह्‌ स्वयं द्रस ओर खड़ा रहा 1 पतनी के हठ के 
सावश्ुद्र वद्‌ वच्वे फो घर छोड़ आया धा 1 दच्ये कये हमेशा गोदी से चिप 
कारु रखना, उरे विगाड्ना दै 1 वैते मो कोई उसे कहाँ तक साय-नाथ 
1 लिए धूमे ? षठ्नी कौ सौ यह हालत्त दै, लाना खनि वैठे ओर गोदी मे वच्य 
प्नष्ीतो चुटी अनुभव करती है 1 पिक्वर-हाल यं नो कु एेसा हौ 
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अनूमब करती रही होगी 1 तमो उख हृ लग र्ही घौ 1 

उप्तने वही से देखा, पत्नी चुन-चुन कर आम निफफिरमे दाल रही 
धी 1 फिर वह्‌ कु मुडे-तुडे नोट निकाल कर, एक-एक करके, दुकानदार 
कै खुले हाय पर रखतो गई 1 

मिसेज बोहरा का मुस्करात्ता सिला चेहण, उसकी भावों मे लहर 
गया कल वै लोग देर रातततक कैठे रहै ये) ताश का प्ौग्रामं बन गया। 
एक यह शकीला है कि इसे पत्तों के रंग का पता नही । मिततेज वोहरा 
स्वीप उच्छा छेलती ह) वह्‌ पत्नी फौ अनमिज्ञतां प्रकट करना नही 
चाहता था । उसने फतैश खेलने का सु काव रखा 1 यह खेल दोनो के लिए 
नई धी । उसने नियम समभा दिए ओर कागज पर लिखकर सामने रख 
दिषु । पूरे वेल में पनी ने एकदम फूड प्रदशंन किया । उसकी केस एक्स- 
प्रशन से साफ पता चलं जाता था । मिसेज बोहरा इतनी द्यैटी हर तरिकली 
कि उसके माभुम चेहरे से वह बार-बार ठगा जाता रहा । 

पत्नी वापिस आ चुकी थी मौर पुवंवत्‌ पीपी सिची आ रही थी । 
उसने निर्णय लिया कि मविष्य मे वह्‌ धीरे-धीरे कदम रख कर चलने का 
अभ्यास फरेगा ! पतनी को वादं ओर कु आगे करके, स्पशं करता चलेगा । 
भीड मे पोच चलती पतनी को कोई धक्का देकर निकल जाए या उत्त पर 
कोई रिमाकं फस जाए, सो वह्‌ क्या विगाढ लेगा किसी का ? 

"हैलो डालिद्ध !" पत्नी को बगल मे लेकर चलते हए, उसके कान 
तक कुक कर, वह्‌ शरारत से वुदवुदाया । पत्नी के आरक्त गालो फा 
काल्पनिक स्पशं कर वहं विहुके उख । पत्नी का कद घोटा जरूर था, 
लेकिन गोरे-गौरे गाल मरे हए ये । शर्मीली मुस्कराहट से उन पर लाती' 
दौड़ जाती । पत्नी को तुलना मे भिसेन बोहरा कोई विशे सुन्दर नही 
थी] वात करने का एकं अन्दाज था उसक्रा कि-मादमी वस आंखो मे 
भ॑कता रह जाए । होढों पर अचानक विल उठी भुस्कराहृट कौ समेटने 
कामन होता था] व्यज्तितव मे कुच एेसी ताजगी थी, जो मन को वाँवती 
धौ 1 पतनी कै खुने-क्व की, अपेद उक चुस्त. क्पदों मे से. अपो की, 
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नृष्टोतता साफ़ याद्दं टगक्ती धौ । पलौ वात मौ मभित्त रलौ 1 
नी व्यप सप्रभ्तीदहीन्दी षी! गमन नी जातीये मकर पर्मोव 
हो जातो । वाद में भ्कमाती रदत गौर दमे आदमी गे हमेना-हगाङे 
सिषटु पट-अआफ होने शी यत दहराथा करती । 

यह्‌ पल्ली कफैः सायननाय वलने का प्रपान कर रदाधा। प्रीते एक 
हाय गें लिफाफाथा भौर दूयरे दाय गै यर्‌ वारयार माही काप्त्ता 
मँमाल रही धौ । धिसट फर चलने गे चप्पल मदी आवाज वैद कर रही 
ची { नजरें भुकौ हर्द थी, मानौ धरती मै कुद घोज रही हौं । वादे अना 
वयक लग रही घी मौर भायदर यह समभ नही षारही भीरि 
षह र्ये 1 वह्‌ बेहद मुमला उण धा 1 उसे सगरहाथा मितोयोकौ 
नजरें उन्दी पर जमी है । हम ओरतं के साय कदं मी ` जाना उस तिषु 
युमीवते हो जाताया1 नवात का सलीका, न पहनने, भीर्‌ ने चलने 
याही । परली के लिए घरमे, विशेष रूप से हिन्दी पत्रिका आती थौ । 
लेकिन शायद हौ उसने कमी एकाय पृष्ठ पदा हो । पदै वैडने ही उसकी 
जिं नदि से भपकते लगती । स्यं कुद पद फर सुननि कै मूड मे होता 
तो कमी वह्‌ वच्चे मे व्यस्त हौ जाती । फमी वीच्मही उठकर कोई 
काम फरने लगती या उभका ध्यान कही अन्य्र फैद्धित होता । ब्‌ पटन- 
पते रक जाता तौ मी थं न टोकती । वैसे वद सारा दिन इयर-उयर 
के कामों मे व्यस्त रहती थो । घर मे नौकरानी थी, तेविन किमी का 
विया कोई काम उपे कमी प्रसन्द नदीं आया । दोप निकालने लगती ~~ 
भाद्‌ दोवारा देना पडता है ।*""कप-ष्लेटे तोड़ जाती है 1" "सादुत दुगना 
खच ह्येता द । शायद वदं सोयक्ती थी, उनके विना वर्ती प्रुमना प्ल 
जाएगी । - ४ 

धिसदटती प्प कौ चपर-वपर आदाज से उका दिल मित्तलनि 
लगा । एक वार उसके मन मे याया कि वह्‌ पल्ली केकान मेषी 
कट्‌ दे प्रव जरात उा फर च्ते। लेकिन प्ली ने कमी अपरे 
आपकी सुयारने की कोश हौ नही कौ । आदमी मेककं नथा सील 
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की इच्छाहोतो क्या नही कर स्फता? पतली के व्यवहारमे कहीभी 
आक्रपंण नही था । करई गर फिजूल-सी वात प्रर वह दी-ही करके दांत 
निपोरदेती थी । थमी उस दिन पति को विजनी का जवरदस्त शाकः 
समा शा 1 एक हस्की चील-सी भी उनके मुंह से निकल भई थी \ आदमी 
कध न करे, सहानुभ्रूतिमे दो मिनट मौन खडा रहे, तो मी सात्वना 
मिलती दै,! लेकिन वहु विल-खिन करके हंसने लगी । जल कर राख हौ 
गया था वह । 

"माड्धी कही मामी तो नही जाती?" प्रल्यी दोवारा पर्ता संवारमे 
लगी तो- उसने टोक दिया । इसन आकस्मिक आक्रमण .से वह्‌. सहम 
भई । ८ 
"पाव उचा, उठाकर नही चला जाता? . - #॥ 
पत्नी ओर भी धीमे-धीमे चलने लगी । . 

; भजर उपर उठा कर.चल । कोई खा नही जाएमा ॥*.  . ` 
इस बार पत्नी ने मूक विरो क्रिया 1 उसी प्रकार धरती मे दृष्टि 
गद्धाए्‌ चलती रही 
“ ~ बह फिर धागे बढ़ गया भौर पत्नी पदे चट गई 1 पत्नी की ईमान 
दायी कै वावजुद कुद था जो उन्हे एकं साय भगे वढने से रोके हए था । 
अनेकः वारि विगत अपरिपर को भ्रूल कर, उसने पत्नी को अपने अनुकूल चलने 
कौ तैयार किया। लेकिन वीच मेंकोई द्योटी-मोटी घटना घट जाती, 
जिसमे बह एकदम उत्तेजित हौ उठता । ध 
` मी योहरा मे संबविन एकर घटना है । वास्तव मे बोहरा की सिफा- 
सिपि पर्‌ ही उसे यह्‌ स्टेणन मिला था) वहुत णशरदस्त पोलटिकरिल वक 
६ श्म आदमौ.की 1 चैमे तो टर नी-कैनो है, लेकिन दायरक्ट-सितैकणन मे 
पतै प्रमोणन ने गयाथा 1 माग्यने मी सदैव उमका साय द्विया) चन्र 
मर मन्दी नाल्तियों मेँ खाकर दयानता फिरा, चेक्रिन शादी वेः मामले मे फिर 
याजौ मार गया । अच्छी-मली, पतली-चुनवुनी सद्क्नो मिल गई थी ठमे। 
उम दिन, प्ताजाभे, इम चोहरा की जिड्‌ पर, 'टमयेमी दो-तीनक्ममे 
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लिए थे । एसे मौकों पर ज्यादा इत्कार करना भी अच्छा नर्ही लगता । 
दसी वात भी नही कि उसके लिए यह कोर नया अनुमव या । पते गौ 
यह्‌ दो-एक वार पीकर धर लौटा या । पनी की सौगन्ध के वावजूद वह 
वोह ॐ अनुरोष को टल नही सका । जीवन को ठोस नियमों मे र्वा 
करतो मीया नही जा सकता । कई वार हदय भौर मस्तिष्के 
हृदय वाजी ले जाता है ! वापसी पर उसके पाव जमीन पर नही पड 
रहे थे । वोहरा की लच्छेदार वातों से वह्‌ स्वयं को हवा मेँ उडता अम 
कररहाथा। वहप्यार से बोहराका हाय दवाता रहा1 शार्मद उरे 
स्वयं सहारे फी मावर्यकता अनुगव हो रही धी । उसे कहीं अधिक पो 
के बाधलरद बोहरा स्वामाविक दील रहा था। बहुत संयत होकर उक्ते 
द्वार खटखटाया । एकदम गस्मीर बनमै का उपक्रम किया । लेकिन फिर 
भी पल्ली गै माप तिया, ओर वही, वौदा के सामने, तदलंका मचा 
५ । इतना ह नही, कोष मे आकर उपे तुद कह कर संगोधित करे 
लगी ।**^“^“ ; ष 

सक्थ न कर लँ ? अचानक स्ककर, मनः स्थिति के विद्रुत 
विपरीत, पति ने सुभ्व रखा । पली मी खटी हो गई भीर लाली सिया 
फी प्रतीक्षा करने लभी 1 उसे बश्चयं हृभा। वह सोच रही 
याकि पत्नी प्रिर कसी दिखाएगी गौर उपे कख कने का अवसर मित 
जाएगा ! कोठी दुर मी नही यी! सविशाके सकते टौ, विना प्रतीभा 
किए, वह जत्दी से उसमे जा वटी । ५ + 

उस दिन बोहरा के संमुख वह प्रोषभपी ग्या धा। बोहर्य उ्ते 
अपने घर से गया 1 भितेज बोहरा, उपे शम दशा मे देर वकी लेकिन 
किर भूस्कराने समी । यौ सममदार आदमौ है । मिज के भे 
शंकीलं फी वात चला देता तो उसकी कितनी मद्‌ होती । बोहा कै हठ 
करने पर उसने साना मी वही सा निमा । वह्‌ संतुष्ट था कि सव जाने 
हए मी मितेज वोहरा म उनसे पणा नही की । वह उसी तरह हस 
कर बाति करतो रही । एकाय प्यार मरे उनाढने के सिवाएु उने वोडर 1 
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कफो मी कुछ नहीं कदा । वोहरा कौ रात कितनी बद्िया गुजरैमी-वह 
सोच रहा था। 

रातत वहु देर मे सौटा 1 मोहरा उसे शांत रहने का परामशं देकर 
बाह्रे हौ वापम चला गया था। लेकिन उमका दवां आक्रोश मीतर 
ही भीतर श्रिकट रूप धारण कर चुका था । आढ-दस वार दवार थपथपाने 
ॐ वाद उने द्वार खोला । बच्चा सो दुका था । पत्ती मी पुनः लेखे जा 
रहौ थौ 1 वालों से पकड कर उसने उसे नीचे फणं पर भिरा दिया । एक 
सीषो चौख-""मौर फिर सिसकियां ।---जिन्दगी मे पहली यार उसने 
पत्नी पर हाय उठाया । गालों पर उंगनियों की छाप स्पष्ट उमर आई । 
पत्नी मै मर्माहत दृष्टि से उसकी ओर देखा ! सिनेमा की रौल-सा फितना 
कु चेतना को आसो के सामने से गुजर गया । उसका दोबारा उठा हाच 
वही रक गया । उसने सिर पीट लिया ओर फिर दीवार प्रर पटकनै 
लगा ।"* 

रिका मे साथ बैठी भोली-माली पत्नी के प्रति उसके मन मे अचा- 
गक बेहद प्यार उमड़ आया । चूनान कौ साडी मे वह ॒विलक्कुल गद्या 
सौ लग रहौ धी । पत्नी की सुन्दरता पर उसे कमी आक्षेप नही हृभा । 
णायद वह्‌ उरसे इवकोस ही पडती थी । वह्‌ चाहता था दरस सौन्दयं का 
रपर उपयोग किया जाए । चरित्रशील बनने के उपक्रम में शरीरिकं 
मानन्द प्राति की उयक्षा करने से उसे बेहद चिढ़ उढ्ती थौ । एेसे अवसरों 
पर पत्नी द्वारा उसे कामुक सिद्ध करने की कुतेष्टा उसे मढ्का देती । वह्‌ 
लात मारकर उठ खड़ा होता 1 

दौ-तीन वार उसे मिसेज वोहरा के साय एकांत मे वैठनै का अवर 
मिला धा । गहरी आत्ीयता के बावजूद उसके व्यक्तित्व में कृचं थाकि 
आदमी निर्चित रेखा पार करने का दुःसाहस नही कर सकता या । करई 
वार आदमी अधिक्‌ कुच नही, मानसिक तृप्ति ही चाहता है । सकितिक 
शैली भँ ठेमा मूक आदान-्रदान जो वीते सुखद क्षणो की सुवासितं मघ 
सा मन-मस्तिप्करको दा जेता है 1 पत्नी के ठण्डे व्यवहार की अपेक्षा उसे 
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मिसेज यौहरा का बजि नमेव अधिकः आकपेक सयता। ओं वद 
करके, उरते करट वार, पली के स्थान पर मिरेज वीहरा की कत्मनाः 
करके, प्रेमालेप फियाथा! 
र्व्णाकोठो कौ थोर पूम गयाथा। दूरगे वघ्वे फ रनिषा 
स्वर कानोमे पड रहा था। उमने पत्नी क्राहाय जोर तैदवा दिया। 
सगा आंगन मे प्वेण कर रहा था । उमे भाशंका धौ पि पतली महीमे 
श्रलते स्वगे से कूद कर, मागत हई आंगन पार कर्ती, रेते द्वे के गृह 
मे द्याती हंस देगी । सिक्शा वाते ते मांव मिलाना मी उसे लिए पठन 
पड जाएगा । रिक्शा कै रुकने प्रर वहे पहले उतरा । उतने वैसे दिए 1 तव 
तक पत्नी भी उतर आई थौ । वह्‌ भंवर गतिसे कमरेकी भोर बदृरहौ 
थी । वह मी साथ-माय चलमे लगा { बच्चे कै रुदन के वावसूद बह संपुष्ट 
था! एक मिनट अधिक रो नेने से वच्चा दुबना नही पड़ जाएगा । 
कद्ध बदल कर वह्‌ वैठकमेया गया दूसरे कमरे भे, बच्वे का 
ख्दन अमी भौ चल रहा था। वैक मे घुसते ही वह चौक गया। सोक 
प्र मधनेटी पत्नी पत्रिका के पृष्ठ उलट-बुलट रहो चौ । हो मे युस्करति 
हए वह मी सायकौ कर्ती पर वैठ गया । परली तदस्य रही । वच्वा स्व 
स्फ कर चिल्लाने लगता था । उसने ध्यान से पत्नी की ओर देखा । उतवा 
षस तरह निश्चिन्त होकर वैठना उसे खल रहा धा । इस भरत की हर 
चात अजीव धी । काम उचित समय पर ही किया शोमा देता है। 
यह्‌ उठकर वच्चे को गौदीमें लै जाया । लिफाफे से आम निकाल 
कर उसने वच्चे कै आगे ठेर क्षर दिए ! वहं उनसे खेलने लगा, लेक्रित 
जल्दी ही उकता कर फिर चिल्लाने लगा । 
श्लौ, इसे जया दूष पिला दो 1 भूखा है 1' उसने वच्चे को पत्नी की 
गोदी भे डाल दिया) 
पट्मी. ने करवट बदल ली ओर पठने करा उपक्रम करती रही । वच्वा 
-एक्र ओद लुक गया जीर चित्लने लभा 1 
- शाखिर चाच क्या है? उसने जोर सेली को मक्र दिया! 
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पतनी तैश पे परयटौ ! भोखे रेने से भोली हौ रही धी \ ` 

भिरा कसूर यदी है न", उसके स्वर में आङो था, मैने सव एकः 
साय चुटा विया । तुदँ वाव रखने को अव मेरे स दै मी क्या", उसको 
त्रा एद गई । 

प्रति ने मां कैवा कर पली की ओर देखा । 1 

पत्नी सवकम लगी थी । पत्रिका सोफे के नीचे वन्द, पदी.श्वौ 1, भगे 
चट कर परति ने, पतनी कौ धंवली आंखो पर हाथ रव दिया । 

पनी अमी मी प्िसक रही थी । 


सेयामला ह्वे ‡ आपकी सभो तक कम रचनायें टौ परकारित 


है! परन्तु मापको जितनो रचनां भौ शरकासित हु ह वे मकपित करती 
ह] यह मो भाद कि भविष्ये आप भौर भो महतवपणं रनपि द 
सकेगी । सम्प्रति वम्यर्ईद्े। 
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जीव है यहु इतवार का दिन मी! हफ्ते भर तो इसकी प्रतीक्षा 
रहती है; लेकिन जव आता है तो वित्ता नही बीतता. ।" एक लम्बी 
उवास लेकर सीमा ने घड़ी, परर नजर डली जिसका एक अकेला षष्टो 
काला काटा दी भौर तीन के ठीक वीचमेथा।! 

“चलो, गच्छा ही हमा""घदी का गिरा हु काटा अम तक कही 
सगवाया गया दै ““अनजिए मिनयें का वीतना केम सालता है देते "^" 
सीमा का ध्यान अन्दर के कमरे से आती फिल्मी धुन की हल्की आवाज 
परर गया । दरुतं शायद द्रान्विस्ट्र से फा लगाए बैठी थी । 

व्दीदी, आज शाम को कु धण्टों के लिए अपनी गुलाबी साड़ी उवार 
दोगी ?' चुलबुली' जरं आशायुक्त आलो से सदी पूर ष्टी थी । 

र्यो, कह जाना है ?' 

"अर्चना के घर“""पार्टी मे जाना है 1" 

न्ते लेना 1 

मौर दीदी, माज यजरा भी में प्रह पैसे वाला खरीदूगी 1" मचलते 
हये म बोली । 

अच्छाऽ वावाऽ ! अमी धाम होने मे काफी वक्त है"""जरा सोतेने 
दे.-फिर्जोजीभ आए तते लेना)" मौर करवट बदमते हये उने सोचा, 
गुच्ाए मी कितनी उत्कट शती हँ शुरू मे“? 

गसो वेदे"-"सरला जी कै घरमे कोई आए तो कना स्वेटर' भाज 
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रात तक दयार हो जाएगा ओर विषदं उनके धर पंचा आएगा । “मै 
आरा वितू केधर जा आती हुः “"वह मी एक क्रोशरिए वाला शोल वनवाना 
चाहती है-^"मणेण पूना मौ भहीने के जन्तमे ही पड रही दै" "॥' 

सौर अन्तिम वाक्य अपते-आपसे कहती हयी सीमा की मां भन्दर क 
कमरे में जाकर सादी बदलने लगी । 

"गणेश पूजा के बदले हम पेट-पूना ही कर डालें तो क्या फकं पड़ेगा 
भम्माऽऽ 1}' प्यार भरा आलेष करते हुये सीमा ने पा, "णे जी हमत 
नाराज हौ जाएणे क्या ? इन दिनो तो वे खुद अपना सिंहासन सम्ालने 
की चिन्तामें होगे" 

सीमा की वात शायद मांके कनौ तक नही पहुवी-""कुनू किसी 
`चात पर उनसे उलभ पदी थी ।**"ठेसा आजकल भक्मर होने लगा धा 
करिषुनू अपनी हर निराशा, असफलता ओर हताशा की जिम्मेदारमां को 
हही सममती धी 1 मौर जी-मरके्मांको खरी-लोटी सुना लने परर षण्टों 
चैटकर रोया भी करती" 

छत फी ओर देखते हये सीमा ने याद ज्रिया"“अससाहो ग्याधा 
से भसु बहाना मौ छोडकर 

माजा चुकी थो । कुनू पतानहीरोर्हीधौया नहीं । दान्मिस्टर 
जवेमीचलरहाथा। 

“सीमाऽऽ*" "तुम्हारे दोस्त" "णाली मा रही दैॐ5-““1" क्रिकेट केलना 
रोककर विदद ने घोपणा की 1 

भट उठ कर सीमा भपना तकिया ओौर चादर अन्दर पटक आई" 
साड़ी ठीक कौ ओरपुमू फो चाय का काम सौपकर गह-दाय घो अने को 
सपकी । 

लू ने जमीन पर बिष्ठी शतरंजी पर शाली को विटाया । हाल-चाल 
पूं सेने परं दीवार से पीठ टिकति हुये शालौ ने. पूछा, “उस एम० ए० 
"पास लड़के काक्या हुमा? मतो निमन्वण-पत्र की प्रतीक्षा करती रही 
ओर समाने पमं मी कुद नही लिखा ? 
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“उन्दी फी तरफ़ ये बात तोद दी गर्द, पुन ने उत्तर दिथा, “उनकी 
अपनी अपेद चौ". "लटकी फा सुणीन ओर पहा-तिखा दोना ही श्वर 
नही याः" 'जौर किर पिताजी की वेकारी ओर दश्रियानूगी का" 

नैकिन वो दूरा रिष्तातो रामौ वुमआाकी तरफमे भावाधा! 
लगमग टके हुये लालौ ने पूद॒ सिया 1 

"सीमा फो पसन्द नही आया ।* 

“सी हो रात ? गुडो को षदा दयोड आई ?' टवेल से गुदं शुवे 
हये सीमा ने प्रेण फिया । 

नई मामी के पराम, जौरमौमीपरपरही 

शयाने तुम दोनो ॐ इधर आ जाने से पतिदेव विलङुल अकेते पइ गए 
गि ?' टवेल को धंघट कौ तरह आहनि पर भोद्रकर सीमा मी शतरंगी 
परभावैदटी। 

अकेले वयो ?.-"उनकी मम्मी है, उेडो दै ओर दो-एक रोच मेँ राकेश 
नीदीस्टेल सै अने वाला है ।""तुम सुनामो""कोई प्रगति हयी इम 
वीच?" न 

हाऽ क्यो नही ?' लगमग हते हये सीमा ने कटा, "पिचलौ वार ज्र 
नुम आईथीतेोर्म -पच्चीमं की थी अव स्तादसर कौहोने -वालीषह 
परिस्थिति का सामना उट के किया जा रहा है क्योकि हार मानने वालो 
मेसेहमरहौ नही" +" ~~~ -- 

अरेः“"धरके मौर लोग काँ? कर्द दिखाई ही नही देता?" 
अन्दर के कमरे की मोर ऋाकते हुये शाली नै कठा । -- ~ 

“किणो ने एक नई नौकरी पकड है जहा चुटी बुधवार के दिन होती 

ओर अम्मा अभी-अमी किमी काम से बाहर गई है ।* 1 

"अरे हाँ“ “उन्दर मी वधा देनी है" कमाल है इम उघ्न में भी तुमत 
मेदि पास करवा ही दिवा-“ˆ?' आंखे फलति हुये ्ाली बोली । 

स क्याकरवाती ?येतो अम्माथी जौ अपने -निर्वय पर मडिगि 

रही ।' > ^ ल 
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'जीवन.को भेलना ओर उसमे करुभना मो कोई तुम्हारी अम्माहीर 
भीन | 
, कृं देर घुष रह कर सीमा ने कहा, "भौर फिर आज-कल "लेवल, 
दही तो सव कुद है । टूनुणन पठने आने बाले वच्चो की ग्रजुएट ममी 
पूछने लसी कि वच्चो को पठने वाली टीचर करटा तक पटी दै ? 
` शाली गौर से देखती रही"--सीमा का चेहर पहने ही फो तरह मोहक 
था । लर्गिने कुर हत्कौ लकीरो की वजह से इसं वार वहं कुछ कुम्हलाया 
मालगर्हाभथा। 
"अच्छा, ये बताओ, आएं रिश्तों को रिजिश्ट करते जाने का यह 
` मिलसिला कव सक चलता रहेगा ?" 
“जव तक शप्रिन्स-चामिद्ध" नही मिलते । 
श्रिन्स-चा्िद्ध क्या अपने-आप मिला करते है ? मिलवाना पड़ता दै 
उन्हे तौ" उपदे हुये णाती ने कहा । . 
हए, यही आकर तो बातत रुक नाती है" “न किसी से परिचय कर 
पति है न परिचितो पर विश्वास पढने मो जति है तो लङ्क्तियौ के 
सकल" "कम से कम फिल्मी दुनियां होती तो भव तक वे गते हुये सरेरा 
या वस-स्टाप पर मिल,ही गए होते 
„ इतने मेँ रतु चाय की प्यालियां ते आई ओर कहकह की जगह चाय 
"को चूस्कियो नेते सी। = 
भेर वाति मानो""आने वालोमेंसे ही किसी को 'प्रिन्सः समकर 
स्वीकार लो" 

२ "फटने का मत्तलव यह्‌ हुआ कि शेरनी अगर भ्ुखी हो तो उसे धास 
पर्तौजोभिनेवहीखा लेना चादिए ?“"पेसाही करदूंतो मभ्माके 
जर मेरे जीवन मे फक ही बथा रह जाएगा ?" सीमा ने चाय की प्याली 
नीचेर्खदी भौर बाएं हाय की चुटी उतारते हए फिर वोली, "जरा 
सोचो, जिस जीवन को पनी इच्छानुसार. वनानि कै लिए इतने मालं 
शुममेस्ट फर दिए, उसे बेहतर नही वनाया जा सक्ता तो वया वदतर्‌ 
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होनेसे मी नही ववाया जा सक्ता ?' 

शाली निरुत्तर चाय पीती रही, लेकिन मन ही मन उपे जयथवं 
मीहोर्हाथा अपनी इस समभदार ओर स्वतत्र विचारो वातौ पीठी 
प्र । जिसकी विशेयता दै, दसरो के अनुमवो से सवक सीखना भौर उढए 
हैर केदम कौ उपयोगिता ओर सार्थकता को तौलते चलना 1 

"यह क्यों भरलती हयो किं हमारे पात (तलाक नाम फा एक अस्त 
मीहे? 
श्टैऽतो ॐ । सेकिन सोग-नि्णय मावर से क्या वीमारी दुर हो जाती 
है ? अषनी उतारी रूढ को दोनो तजंनियो की मदद से गोल-मोल धमति 
हये सीमा वोली । 

“जौवन सिफं गेरेन्य्यो के बल पर दीक्या कमी चलद 
वदी वहन से ही च देलो न ।” 

सुशी से लवालव मरा वडी वहन का चेहर सीमा की भासो के भागि 
भूम गया । लेक्रिन दोनो हाय से अपनः वाली को वाधते हये उपने 
लापरवाही सै उत्तर दिया, "कौन विना शसषटी वेत्ट' कै समुल्दर मे कूदे ? 
मई, हमसे तो भनी ही इच्छाओं, भाकाक्षाओं भौर संस्कारों फा वोम 
नहो सम्हल रहा ।» भोर कुं वनावटी गोली के साथ वत को उढाती 
हई वह्‌ फिर बोली, “जल्दी क्या है ? शादी तो कौस सातल वाद मी 
+कम्पेनियनशिप" की खातिर की जा सकती है ?' 

"मौर मौसी जी की खातिर 2... उन्दै क्या मला लगता होगा जवान 
वेदियों को इस तरह.“ 

“मौसी जी को छोटो-"असली करढन तो बु्हे हो रही है सोमी 
मौसी ८ ।' पजा मासे कैः अन्दाज मं सीमा कटती गई, शकट गर्दै 
मापकीतो हि पूरी हमददीं दै, लेकिन हमारो प मो कटवा देन षर 
यपो तुल हई ई ६? 

वे-येकयोक रती अपनी स्वस्व दती को कावर मे तप्ते हये शासो 


? अपनी 
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ने अंसोदही सोमे उमे सट सेने पर पृद्ा, चसो अपनो ्टीषरी, का 
हान दी तामौ" "वेनकेल, बद्‌ गहं होभो यव तकः? 
"वम, वहो नाप-कनादम्विग शौर महीने मर कौ सीय-तान्‌^“"चतना 
है कन मादिपों कै नए णो-्म?' 
कन सौ शायद नही ज पमी । हं, परस्य कनुमन" मासै कौ 
तैासै र्ना!" 
मासी के पते जनने प्र मीमाने अन्दरदही मन्दर इतनी देर हेषते 
रने फी थकान-न महूत की । मन, युदि, विवेकः समी को मुद्र करता 
एक अनोव-मा मघ्रादा उतर आपा । सप्नाटा, जोषएक्‌ योदाको्नेगी 
सेपसेपाती ततवायो को निरेतर सनगनाहट के मोच भौपततभरको 
बआक्रान्ते कैर जाता है ।॥ 
ष्टाटा मोमा आंटी 1 चौक कर सीमाने देखा) पड़ोस मे रहती 
रमा अफ दोनो यज्चौ को, उनके कंपो पर हाय रसे, कार्की तरफ 
जादी धी, जही उसके पति पहने सेउतकी प्रतीक्षा मे चैटेये। 
न्ह देखते हुने कौ इच्टा फे वविनूुद, हाथ उटाकेर उसने उन्हे "विग" 
क्रिया भौर मन्दर कौ मोर मुह गर्द । 
कमरे कीः तरस जाति दूये उसने देखा, मम्मा वार के कमरे मै 
शान्तो मौमी के साच वैटी धी । मभ्यस्त हाय सरला जीका स्वेदर बुनत 
णायै मोरे चुद परी दिलचस्प के साथ उनकी वात न रही थी} 
अम्मा की मह सदधि स्थितप्रज्ञता दैव उत्ते जितना हौ भच्छा लगता 
उतना ही एवनन्त क्षणो मे उम प्र आश्वयं मौ होता । 
मर्पार्ोमेंजाचुकौथी। करुन क अनुपस्थिति मे दरान्तिस्टर भी 
खामोण पद्म था । कमरे कये जानी-पहचानी धुटन के वीच माते ही उसकौ 
दृष्टि मादतन आदम मे अपने वदन कै कसाब भौर वालों के कालेपन पर 
णास्की। ओने मो कैलनेकी कोरि की लेकिन मुस्काराहट की 
छगरह्‌ सिर्फ एक करौलापन विलर कर रहा गया 1 
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मेक्त पर र्गी पृग्रिश्य ओर अपना तश्िया उटकरर वह किर उम 
जगह आ लेटौ । पलस्तर उतरी यदरंग दोवारे हमला फी तरह निर्वबि 
मदी धौ । उनके परिवारों मे द्रम भक्तन यम्मा चीन भानौ 1 "गुरी, 
योर्िन पलक्को कैः नीचे मारे अस्तित्व को एक गतिहीन अंयक्ारने आ 
ेराधा। मीर ष्टम पेरेमेप्रतिन्यनितदहयरही यौ तो मात्र उमकै दि 
फी धुक-युक ओरघदी की टिरक-टिक-""। 


कान्हजी सिंह तोमर : प्रगतिशौल युवा कथाकार 1 सभो प्रमुल 
पत्रिकां में आपको कहानिया प्रका्ित होतो रहती ह 1 कुथ कहानियां 
विशेयरूपस्षे पिले दिनों चचित मो टु । इनको कह्एनियों का एक 
संग्रह भौ प्रछत धयं प्ररापदवित हुमा है । सम्प्रति जमसादपुर में ! 


ऊपर फे लोग 


ˆ~ नारक का अन्तिम दृश्य अमी ममाप्त ही हृआथा क्रिमिध्रा जी 
दौढते आये धे ओर दर्शको फे वीच षडेहोगयेथे। उनकौ आँखे किंसी 
परिचित फो तलाशती सी लमी धी क्योकि होंलमे खे भौर कुसियो पर 
ठे दर्शकों के कपर मे उनकौ नजर बरावर फिसलती रही थी भौर चेहरे 
पर सुर व्याप्त लगी थी । मंचे के तीवे उनलेमे नाटक के कलाकार 
राष्टरीय मौत की भौपचारिकता निमाने कै लिए मोल ` दायरेमे सजना 
'शुरःहो गये ये । 
: इमी वीच मिध्राजीकी नजरें मुखपरपड़ीधी ओर वह सुशो 
येथे मै मम गया था कि वह जरूर गुध कहना चाहते है, इसलिए 
म उनके पास आकर खड़ा हो मया 1 मिश्रा जी ज्यादा खुश दिलिये ओौर 
उसौ अदु खुशी मे उन्होने -र्ा धा, "भेरी पल्नी का डान देखा आपने ? 
कैसा लगा? 
हुत सुन्दर भाई । रियली जापक पत्नी . इतना अच्छा नाचती 
यह्‌ तो मु मालूम ही नही था 1, , 
भेरी वात सुनने ते भिध्राजी को एकं , अलौकिक आनन्द मिलाया, 
क्योकि अपनी दोनो हयेलियों मे मेरा दायां हाय दवा लिया था गीर मुके 
ीचते हृष्‌ हाल से बाहर ले आये ये! 
` "जानते है ? मेरो पठ्नौ ने लगमग दो वपो से एकदम दिदर्सल नदः \ 
किया है \ जेकिन मेरौ चात मान मयौ! दस्यखल, मेरे - सामने < 
६ 
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कासवालचखडाहोगयाथा। कलक प्रो्राममे लीग संतुष्ट नहीये। 
वस्न-मने साक एलान कर दिया कि बु्दैः नागिनं "वनना होगा 1 ओर 
सचमुच, उमने कमाल फर दिया यार । मार्वेलस्ष ! ` ॥ 

लोगो के हौल से वाहर निकल जान के वादएु० केने सूुचनादी 
कि माणंल मुभे खोज रहा है क्योकि वाहर से आये कलाकातें को ठ्किनि 
पर भेजना होगा । 

ओर फिर हम लोगो नै कलाकार कौ पैक करना गुरू किया या। 
माणेल ओर दादा की गारी महिना ओर वाल कलाकारों कौ लेकरना 
चुकी थी ओर हमारे साय तीन पुरुप कलाकार बच रटे ये । माशंल ने हम 
सव को एक ही गारी मेद दिया गौर अपने साय धमीट ले चता। 

यार मे पवने के साथ ही मेरी नजर वहां पर जमे लोगो पर गयी। 
एम० एम०, दादा, जायसवान ओर वीर मिह्‌ वहत पहले से पीर्देये 
ओर अव मस्तीमे आने लगे ये। दादा वीच-बीच मे नाच पेगताधा 
भौर डपलाग मी बोलता जाता था । 

माशंल का अतिधि-मतार मे कोई जवाव नही । हमसे वगर बोने 
उस न्वैक नाइट कौ चार भौर वीयर की वारह्‌ वोत मंया लो धी ओर 
फिर हम चानूहोगयेये। 

थोढीदेरमे हमें महसूस हृभा कि नशा हम परतारी होने लगाद 
भौर हम वे-लगाम घोडे की तरह वहकने लगे ये । ४ 

“मसी पत्नी के मुकाबले शहर मर मे फोई द्रुसरा कलाकार नही । 
नाचने भौर भाने, दोनों मे वेजोड ह 1 क्यो टाइगर-? मै भू5 वोत द्हा 
ह --मिघ्रा जो मेरी जर देवते इषए मुसछुराधे थ, फिर गिलास हठो ते 
मिद्य दमा था । अंजना सचमुच अच्दा नाचती है--अच्या गाती दै, यह 
वात कला मे दिलचस्पी रखने वाले णहर के समी लोग जानते ह 1 लेकिन 
दादा वहुक चुका धा । 

(तोमार लनी धंटा। हमारे शहर मे यनेक अदि। तुमौकेगो 
बीलदो ?.“.त्सालाः पनी वाला ॥*--दादा काफौ पी चुकाथा गौर मव 
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अंट-मंट वकने कौ स्थिति से गुजररहा था! भाशंलने थोड़ी देर तक 
दादाक समाने कौ कौशिकौ तो वह उठा ओर ठगमगाते कदम 
वाथूमं की तरफ़ चला गया 1 

न्वयो टादगर ? तुम मो तो चेहरा देखकर हौ सरोकार भिढ्ति हो । 
अच्छा“ "एक वात वता, तुम्हारी जान पट्चान मँ ओरते सव एकी 
कट कौ है? सव विकट नितम्बा (*--अचानक माणल ने मुभे घुमाव- 
दार माच कर दिया । मकििमीमी मवाल कै निए तैयार नही था, 
तेश्िनि माणल ने पूछा था इसतिए वोता, “क्यो ? बुम्ारे मन मेँ एे्ा 
सेतान उढा कहाँ से? 

"ही, अक्सर तुम्हारे साथ अदूमूत मांस ओस्तौ को देखा करता 
हौ 

माश गुच्छुराता रहा धा गीर फिर पितत उटाकटर वोता, "फर्‌ 
कनो रिनिशन आफ भावर .टाइगर विद भो मनी फटी, विन्य ।*** 
हाः" "हाहा हा ।' ओर फिर उसने गिलास होये से लमा लिया था। 

धोदी देर फे लिए बार मे माध्रम्‌ जैसी खामोशी द्धा गयी थी । नैते, 
इभ वारको क्रिसी णर मंन होकर किसी जंगल मे होना चाहिए । 
एम एम० ओर वीर सिह उठकर कटी वाहर चते गयेथे भौर दादा 
जगती हयी की तर्‌ भूमते हुए भाकर बैठ गया था । 

कनो मोशाय ? मापनार पत्नी का इतिहास खोतम हमा ? बोतुन-- 
बोलून । आपनार पत्नी मार की फी लाने ? 

दादा फिर वहकने लगा था } उसने बेयरा को बुलाया था ओीररम 
कौ पूरो बोतलकी्मांगकौथी ! मिधाजी को वीयरही मारी षदरही 
भी क्योकि दो गिलास कै दाद ही उनकी आँखे लटक गयौ ची ओर मुह 
सुते पटक की तर्‌ हौ गया धा । 

“नदी दादा, भाप तह जानते । म कमी अपनी पत्नी का विज्ञापन 
मही करता । कों ?--“जव मेरी पत्नी के पास कला. है भीर वह मी उच्च 
कोट्रिको कला ततो विज्ञापन की क्या जरूरत है ।* = 
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ष्ठीकं वोनिदयेन मोशाय । हमको मौ मानुम } सूव सुन्दर लौषियाको 
एकः वार हम भी नचाया था 1 आर--उसका वाप वोल्ते दिनो कि 
मानो केलाकार फो सच जाने 1 हा--दा-हा सवई आनि { ताक धिना- 
धिन---ताक चिनाधिन ताक धिनाधिन ताकं ।* 
दादा उढकर चटकौ वजाते हए नाचने लमा था । माशन योडी देर 
तक चुप रहा चा जौर फिर उसने जोरों मे वोल-वोल कर तालं देना शुष 
करिया । दादा नाचता रहा चा ओर फिर घम्म से कुर्सी पर वैठकर मिर 
कोमेजसे टिका दिया 
ए०कै०्अमोतकषीताहौजा रहाधा। हमारो मिध-मेडलौर् 
ए० केर कौपीने मे कोई नही दवा मक्ता । लेकिन अवं यह्‌ भी मस्ती 
मेथाग्याया क्योकि एक-ब-एक उपने अपने दोनो हाय ऊपर उटाकर 
“मार्शेल जिन्दाबाद का नारा लगाया घा । 
न्नव त्तक मे जधा समाप्तहौो चुकाथा। सामने पे चेहरे एकदम धुंय- 
सथिसे लग्ने लगेयेजैमे कोहरेये धिरेहृए हों मौर मेःगिलाम को भोर 
भका था 1 तव मुभे; गिलास मेः मीतर वहत मारे चेहरे तैरते नजर धावे थे 
जर्‌ प एक-एक फो पट्यानने फी कोश्ार करे लगा या । मागंल, दादा, 
मिश्रा जीः"""यह ए० के०, अंजना, मेर वोम, यह्‌ णीला जौ, भौर 
यह ?." "हौ" "यह्‌ महेण जौ ह 1 मौर म मुस्कुराते हृषु मरैण जी के भ्रति 
परणतेपा समिति हो भया धा ॥ 
मैने यपे कोगुखं अरमा पीये देकेल दिया धा तवममैक्विकी 
योदा में -हूव-उवया रहा धायौर स्वयं को निराला घेः कम नही मानता 
धा} तिन मेदा वहे मसरलो चेहरा नही धा, ऊपर मे एवः सोन ल 
क्या) तवम उम .णहर के लिए नपाया्नीर्ञनि केगायदहौ 
वध्यात्मिक यीमारीमे ग्रस्त कृथसोगों फी चंगुमने षन ग्याया। ओर 
जव चंगन मायातो नर्हरके दरगरे हिम्मेमें प्रवय कटगया। यम 
हिमकरे मेतरमे भाग ध्मी द्यी जौरममीमोग जन ष्हैये। षरि 
भरी जलने लमा 1 उमके बादभेरे द्दरूत मारे विरोषी वैदाहोययेय 
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ओर मे माच्यासिक वीमारी ते चुट कर साहित्यिक वीमारौ कौ गोद मे 
आ गयाथा! 

लेकिन मेण जी कौ पकड़ वड़ो मजबूत थी । उन्होने णायद मेरी 
यीड़ा समसः ली थीओौर मेरे बहुत वड़े सहायक केखूप मेसडेहो 
गयेथे। < 
शुर अच्छे काम मेमं णामिल होना चाहता हं । लेकिन दख शहर 
अच्छा काम करने वाला कोई है ही नही ।' मुके बहुत बडा वल मिला । 
फिर जितने सच्छे काम हो सकते है, उनकी लिस्ट मेने वना डालनी मेरे 
अन्तर में यह्‌ उपदेश कील की तरह्‌ गड गया चा कि कत्तव्य करते रहो, 
फल मगवान्‌ देगा 1 नेकिन मेष जी ने इसमे सुघार किया कि आप अच्छे. 
अच्छे काम कीजिये, फल अपने-आप मिलता जायया | ओर -उस्के.वाद 
सचमुच म कामके-पीचेमागनेलगाधा। . - - 

एकः दिन मै पाक की वेच पर आरामसे लेदाथा। नीचे हरी-हरै 
घास थी-ःओर.उपर खुला आसमान था \ म दुख सोच.रहा.था ओर मेरे 
भीतर एक नयी अनुभरति कैल रही धी 1 कविताओं ओर कहानिग्रो कैवारे 
मे मोच.विचार करने भौर शहर में चारों ओर फैली प्रेमिकाम्नों के -वाल 
सर्टलाते हृए सोचने मै-क्गफो अन्तर है । लेकिन मेरा सौचना इन दोनो से 
भिन्त धा । णायद मैने अपने मावी जीवन के वारेमे सोचना शुरू किया 
था। क 

~ तमी-महेण जी आकर मेरे पायतनि बैठ गवै ये मौर हत्ती" कहा 

था । उनके साध कोद ओर सज्जन यै जिनका नाम उन्होने चद्धकात जी 
तामा था। 

चन्द्रकान्त जी ने कितनी बार मै अपनी प्रेमिकाओ के साय. शदर 
भ भूमते हए देखा था । मौर उनकी कुटिल मुस्कान को दैवते ही सँ ताङ्‌ 
गया धाक उनके हृदय मे मेरे प्रति कोद अच्छी मावना नही । 

“ सायको म;पट्चानता हँ । एक दिन घोपाल होटल -में~ आपको दौ 
सद्कयो के साय देखा।था जिनमे एक. चत ही चुस्त कषे मेन्धी 
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परस्चिय का यह अनोखा हीढंगथा। मै समन गयाधा कि वह्‌ 
महिश जी के मीतर मेरे तदं जमे बिष्वास कै पहाड़ भ खाई खौदना वादे 
द । दरसल, महेश ली की नजरमेर्अ कोद भी जेनुद्न आदमी काम 
काहो सक्ता है ओर पूरे श्हरमे मेही एक जेनुद्न आदमी दिवा 
जिसे महेश जी हृदय से मानने लगे ये 1 

चन्द्रकान्त जी की वात सुनने के वाद मै वोला या--'दसमे क्या + 
पदता है कि लढक्रियो के इम शहर मे आपने मुभे दो लद्क्रियौं कैः साप 
देख लिया था जां सामाजिक उत्थान के लिए कितने सेन्दर सुले हृद दै । 
एक लद्की भी तो दो लढकों के साथ देखी जा सकती है ।' 

चन्द्रकान्त जी का मुंह लटक गया था । वोलने के वाद मुभे भदटमूस 
हमा कि मुके पैसा नही बोलना चाहिए था । दरअसल अव मेरी उमर 
मखे बन फो तरह्‌ भौर वीमार लक्यां के साय रहने लायक नही रहौ 
बल्कि मोसल भोर अधेद्‌ ओतो के लिए ठीक है। 

हम लोग बहुत जल्दी प्रोग्राम देने जा र है । आपकी जान-पटवान 
वाले बहुत ज्यादा लोग है स णहरमे। उन लौगोसे कन्टैवटं करना 
आपके जिम्भे । 

महेश ओ प्रत्येक भोप्राम मे मुके यही काम दिया करतेये। उनकौ 
ष्टि मैं स्थानीय राजनीति मेरे लिए ठीक है क्योकि इसे कामर्नेमे शुष 
सदी करष्यति रहा हूं । 

फिर वोलाथा, “यह्‌ वया कहते दहैसपि।मैतो हमेशा भाफके 
सयहं1 ओर किसौ मी अच्छे काममर्मै बभे ही रहता ।' 

देस करते है, भै लिफतेट दे र्दा हूं वाजार मे 1 उसमे बाप लोगों 
केनामदे दूंगा । आपततो जानते हीह किम अपना नाम नही दे सकषता।' 
मेज जी कौ वात सुनने के वाद मै वहत खुश हो गया धारि बह मु 
सचमुच जेनुद्न आदमी सममते ह । 

भौर प्रोप्राम कैः बाद शट्र में एक्‌ नपुंमफ उत्तेजनाधी। लोमोके 
चेहरे भौर विरोधियो की वते भापस में टक्यारहीयी। कमी-क्मी वे 


उपर के लोग || १४३ 


आन चेहरे सामने होते ये, फिर जातक कथाएं थी । चन्द्रकान्त जी के दित 
पर अनगिनत चोटे ची ओर मेरे वारे मे वेशुमार भिकायते थी । शेर भरे 
जेगल मेये गौर सूर कौचड़्‌ मे लथपथ ठोकर ताल ठोक रहे थे । लेकिन 
इन ्षभी करवूतो के हरी आयोहवा कौ मृष्टियो मे वन्द नहीं भिया जा 
सक्ता था । 

कुछ दिनो तक मै द्टरोट माइन रोडमे पूमता रहा था} अपने गहुर 
भें बहु सवते लम्बी सढ्कः थी ! ओौर उस सकं पर धूमने यत्ते पनेको 
सदे सममा करतेथे। मड़क के किनारे वेशुमार पेडये, धर के आगे 
भदा ची । नान मेँ आयाति फूल ये मौर दरवाभि पर शरत्ते से साव 
धान, की पष्टयां धी ) लङ्कीनुमा लड़के फारवडं समभे जति ये ओर 
गोर्त का चकला हिनाकूर चलने बायी देषां क्लासिकल मानी जती 
धी! 

अचानक दादा फी गजना से मं मते मे लौट आया था। दांदा हायी 
कौ त्द्‌ चिघाड्‌ रहा था। उसने अपनी धौती खोल डाली थौ भौर 
पंजावी कृते को वौव से चीर नाथा) 

,स्वाले""ए"--ए.-ए । पतनी ई“ ईईकेना भनआ म दिये कथा 
बोम । वेणमं । हह ! स्टेजे ए ए ऊपरे तोर पली न्स करे आर तुमी 
ईई बोनता है फ तोमार जन्य भिज्ञापन का दरकार नेह ई ईई?“ 
षाहि को बोलता कि तोमार पत्नी इतना यच्छा नाचती दै, एए ?--कौ 
असभ्य" दादा फिर लुढक गया था गौर मेरी आंखे भेपने लगौ ची 1 

णहूरमे भूरज कव का दूर चक्का था ओर्‌ वार में वत्तियाँ उग भवी 
थं । मेरे सामने के भिलासकापेय फिर मरगया था] उस्र समयमे 
भने सामने वैडे लोगों वन मुमायना करने मे लग चुका या।ये समी 
उपर के लोग ई, हाई चेवल क्लास कै । मु यह्‌ पता नही चलाकिये 
मेरे साथदैठेहया् इनके माव वैटाहूं। यहमो नही मम सकाकि 
हेम समी एकः साय वैठे हैया अनम-गनग वड ह! पिफंधुपेंने घुने, 
सरत्ता करि हम सवैर 1 
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केरते हो भौर चहुत ञचे-ऊवे ख्वाव देखते हो ।* 
ए० कै मेरे साहित्यकार की मिट पलीद करने पर तुल गया था। 
उसकी वाते सुनने के बाद मह बेवकूफ कौ तरह हो गया था वयोकि भरे 
सम्पूणं साहित्यिक वगं को एर केण्नेगातलीदौथी भओौरर्मै तावमे भा 
ययाथा। ~, - 
क्यो? तुम मुक माली क्यों दे र्दे हो ? जानते हो ?- "साहित्यकार 
अपने संमय का सर्ज॑क होता है 1 
¡ एण केके पहले माल उड़ गया धा । साय मेँ वैठे तमाम ऊपर 
वाले लोगों के सामने साहित्य एक अदना चीज ची । इसीलिए मार्शल 
गरजने लगा, "वेद फरो ठेसी वाहियात बाते । साहित्यकार मेरा तेगा । 
कुम लोग रेग कै षीद मागते चलते हो-ओर शपने को वहत वडा मादमी- 
मानते हो ? तुम लोग मांसाहारी जंतु हो । समे । 
बोतलौ,मे शराब थी; सोडा या ओर मेरे पेट मे आग-धी । माशंलने 
परकमारदी थी ओर म घघक्नेः सगा था.। लेकिन माशंल मेस इतना 
आत्मीय था फि भें चाहकर मी कु वोल नही पाया था 1 १. 
4 ददाफिरमिन्रा जी मेँ-उलभ गयारथा। वारवार-मिधानजी को 
एक ही वात के निए कोच रहा था कि उन्होने । प्रचार-प्रसार का) सवाल 
कपो उठाया ? >" ~र र 
तुम क्या बुभ हौ ? तुम कलाकारों को एकई बीमारी है 1 ठीक.वोल 
ची । तुम लोग साला मरपूर अपना प्रचार करता है गौर वाद-वार एद 
योलता कि तुम प्रचार को दैवना नहीं म॑गिता-""अदुमुत लोक है ।" 
रात विधवा की तरह लगने लगी धी जर हम घर जने की तैयारी 
भेलभेथे। माशंल खड़ा हो गया या । "दादा कुर्सी पर फिर पसर गयाथा 
जिसे ए० के०-भकोर कर उठा रहा था । 
चलने ॐ समय माशंन बोला था, (तुम क्या समभने हो? मैने कहा 
नकि कलाकार भौर साहित्यदगर मेरे ठेगा वरावर है! हमहैतोये स्व 
दै, नदी तो नही ।--"अरे--इन लोगो फो हम लोग वैसे पर नचायेगे ! 
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सव सता किसी न किसी वैसे वालासे जुदाद। हम चाह तो इनका 
सून मी खरीद सक्ते है । 

मुभे अच्छा लगा था । माशंल टक कहता है । यु मी जव आगो- 
जने करना होता है, मर्णिल के मागि हाय फैला देता ह) मिधाजौ षर्‌ 
भाती का असर एकदम नहीं हो रहा या, वयोर वह वयावर हसते जा 
रहे ये ओर कमी-कमौ बपनी पतनी फौ बात चला दिया करते ये 1 

सडक पर अवैरा था ओर लोन में रातरानी फी महक धी । पोको 
भँ गाद्यां थी ओर अव हम धर नाने वलि ये। दादाने दावरी 
मादी सै गीषे भिया दिया था ओर गाढ़ी तेकर भगे बढ़ गयाथा, बहुत 
तेजी मं वढ गया था । धोी देरमे वे सव अपनी वह़ी-वदी दमारतोमे 
घले गये थे मौर म पुलिस लान स्थित अपने दरव मे धुप कर वटौग हौ 
गया था) । 

म अपने दरये मे वेदोश धा योकि उपर फे लोग मेरे दोस्त ये भौर 
धर के नाम प्ररमेरे पास एक दरवा था । हर मे जितने धरये वे सव 
ऊर बालौ के यहाँ गिरी रखे ये । गौर मँ अपने दखे मे बेहोश था । 

फिर वाहर हानं फी आवाज धी--वहृत जोरो कौ आवाज धीरम 
अथेह नेशे मे वाहुर निकला धा आौर मालं कौ ग्री देवकर मचकचा 
गया धा । माशंल वोला था, 'टाइगर--जली चलो ! दादा ने वैम्प पोस्ट से 
अपनी गाही लड़ा दौ है मौर बहुत जख्मी हो गया । उते शरुत दैने की 
जरूरत है 1* 

मेरानशाकट गयायाओर मंमाशंलकी गाड़ीमे वैाथा) फिर 
मेय सोचना था! मेरा सोचना यही था किये ऊपर वातै लोग अपनी 
-पिरादरी के सौग फो सून मी नही दे सक्ते । म्या सवनु जपने देण कौ 
भ्भूणं कला ओर हमारा शून ऊपर वालों के यहाँ कैद है ?““"वाकई 


राजेन्द्र कुमार र्मा : याकार एवं कवि 1 सव तङ विमिन्न 
पत्रपत्रिका सै पचात से ऊपर अच्छी फहानियां श्ररारित हो वुको) 
एक कहानो-सग्रह भो दो-तीन वयं पते छपा है} एकः उषम्षास 
“चोराहे षर" मभो-भभो प्रफारित हभ है । सम्प्रति ओद्योमिक प्रशिक्षण 
सस्या, इन्दौर में । 


षटुटकारा 


` परप इतने शु तो कमी नहीं दिवे । उनका चेहरा घुशो-गत विखरन 
को सेमे मँ असमथं जोर नाकाक्षो-मा लगा । भमी से वातत करते वतत 
ह युवा-्जदाज् ते भुत्करा रदे थे । ममी को चाल, यातचोत, व्यवहार 
भ मतिप्क्ति उत्साह चा । छोटी बहिन रोना विदान पुदरक-फुदककफर 
भारम्बार्‌ नर्द मार-वहिनों को “किशि' कर रही थी ओर वे वात-वात 
प्र तानियां बजाकर किलक रहे थे 1 
अनाय हौ घर मे आई इस वेशुमार लुशी का मैने क वार भोर- 
दर प्कडना चाहा । लेक्रिन वह॒ आम-पारष धुमर करहर वारहाभसे 
एसे फमल गर्द, जैसे मुद भेकैद पानक लकीर! बही सीज हई 
भु । षयो मुके इस प्रकर उपेक्षितं समश्कर, मेरा अपमान करियाजा 
श्डाहै? थर कौ बड़ी लडकी होने के नाते गया मु हक नही किउस 
वेशुमार सशी का एकाघ दुकड़ा इधर भी नसौव हो 7 
के कारणं मु देम्परे्वर-सा होने लगा ! अपना कायर. 
गुस्मास्व्रयंकोही निराणाक्ी मथनी से मयने चमा \ मन ने कहा-- 
कै कर सो उपला, एक दिन म मी समी कौ उपेक्षा करके चसौ 
जागो 1 लेकिन चली कां जाङी \ लद्कौ कटं जती दै- सुरान } 
मधुरान शब्द की प्रतिक्रिया बहत हौ बुरी हई मुक पर । निमयं के 
मने भंयकार गहराने लगा । पर्वा ने ददं मर मथा। दिल धकघकामे 
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लगा । नरवसनेस से निजात पाते कौ प्स्व ते क ममी वेः पास चली गई । 
मसे अल करे कोधते श्रष्नो का उततर ममौ ते जुन सै शी दिया। 
ममी ने मुभे आपणं स्नेदिकः निया मे ठेते नहलाया, जैसे उनकन अपनी 
रेट सरिता सवि, भरसे वाद उनके सामने आई है चामतेरूर 
पाषा कै पाम गई तो उन्होने मी कुदं बताने कै वजाय, सिर ¶र इस तष्ट 
हाय किराया, जे यँ उनसे विदाहो र्दी हूं । सेना ने भु गां मर 
देता, जैसे हम जुदा हो सदो है । नदे माद-वहुन मु देवकर यामन 
होगये, जैमे उकी, प्यारी दीदी को कोई षुँशारहाय दधोचेषा 
रहा) 

धर की वेणुमार खुशी का सारा रान एकदम युता तोर्भे धरम पेद 
तर्द लाल हो गष, चैते सूर फो पहली किरणे भोल के लामो पानी 
पर व्टर ग हो \ इमकन भयं यहं कि फिर कोई मु देखने मा रहा है? 

दौ.तीन वर्पो से मेरे विवाह को लेकर, पापा, ममी, रोना - यहाँ तक 
मन्द माई-वहिन मी, परेशान दहै । कईं वार, सजा-सेवारकर,- गुमा्ी- 
संदा मे, युगो की कणणटर के साय, गु पेश किया जा चुका है । विक्त. 
हेर कार आगन्तुको की पार्खी-आंलो ने भेर गयेगुनदे ख्परग - करो प्राप 
करने कीः उदाम-लालसा के बजाय, सहानुभूति से सरायोर होकर, लम्बी 
ससि के साय जुवान से यदी कटलवाया दै-मापको चोटी लद्की, कया नाम 
दत्ताया था आपने रीना, हौ सीना हमे पमन्द है, आप हमे शृ नह 
कर पायेगी । ५ ध 

द्योटा-सा वाक्य, सेफिन लगता है, -इस वारय - मेमेरे जीरवरनका 
आचान्त दरति युपा दै ~ , - 

दयौर वदिन रोना, लगता है मयवान ने नाया रगर्प उसकोहीदे 
दिया द दमा नही भ हो, चेस्नि मेरो वुलना मे तौ वरह सप्मसन्ी 
लगती हन । रीना की वजह से हूर वार "दिजेतट' हनि के कारण मु 
उस पर गुस्सा साना चाहिए, घृणा दयेती चादि भौर अत्ययिक ईरा 
मी । तेन चाहकर मी देमा नही हो सका, वति ङ्न यजाय, मुन 
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उमे वेशुमार सहानुभति हौ है । वेचारी रीना--अपने विवाहं कै लिए 
बितनी उ्मुक है, लेकिन मेरी वजह से उसका नम्बर हौ नही आरा 
दै 1 मै उसके रास्ते का पत्र जो हू । पापा मी तो मेरे रिवन भौर 
उसके प्रमोजलं का तुरन्त ही दृढता से उत्तर दे देते ह । आपका कटना 
ठीक हौ सकता है, सेकिन जव तक सविता का विवाह नही हो जाता 
है, तव तकं हम रोना के वारम कु नहीं कट्‌ सक्ते 1 

'' पापाके इस प्रकार के स्पष्ट उत्तरसेर्मने रीनाफी ओर्वोमेतो 
मव कु कयते देखा ह जो उसके परपोजल पर, मेरी आंखो ओर वान 
प्र भुखर हो जाना चाहिए । शायद तव ही कईं वारमन हुभादैकि 
पापा--मामौ से स्पष्ट कहु द्विया जये--'प्लोज हमे अपने हालं पर 
छोड़ दे मोर रीना का विवाह कर दे ।' ' 

“ तोक्या फिर मुम सजं-मेवरकर, गुणों की कमेष्टरी के साथ, नुमा 
ईगो-भेदाज से प्रस्तुत होना पगा ! उफ, यह एहसास मात्र मु पसीने- 
पसीने रे जाता है 1 -* 

लेकिन अभी तक ममी ने आदेशो नही दिये--सवि; जरा वेसन- 
तेल के उवटन से नहो ते । देख सवि, चुडा ' जरा नई दिजादन ` का "वना 
नेना । सेवि, साडी धोब वाली पदनना । सचि--सवि--सवि 

खरीदार कौ जानकारी हेतु, मेरी उत्सुकता मुके ही परेशान करने 
लगी । अतः ममी से पूदा---“ममी, आज जाप, पापा, रीना ओर 

वहत खुर हैं वि 71 + 1.4 

हौ--है तौ, क्यों ?' 
"न हेलकर कटा--शवयों तो मु पुदना दै ममौ । क्या पापा किसी 
फन्नैज के व्रिसिपल हो गये-- मेरा म्तलव प्रमोशन? ` 
मभौ गम्मीरता से वोली--“सवि, तेरा विवाह हो जाये, तो सम, 
तेरे पापा का प्रमोशन हीहो गया 1 ` '* 


ममी 1 मैने इतना ही कहा तो उन्दोने जानकारी दी--“कल सोमेश 
आ रहार} भ ~^ न 
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“सोमेश--कौन सोमेश ?' मनि चट से पृ्ा । 

शूल गह ? ममीने जालं मे खि धेसाकर कहा--वचपनमे 
साय-स्ाष चेषी-दूदी हो तुम तो उसके साच, फिर मी । भरे वही सोय, 
मोपाल मे अपनी पडोसिन- थी न, सीता-चाची--उक्तका तदक 
सोमेश--सोपू 1 

शह याद आ गया ।' मनि कहा-- "वही ना जो अक्सरः पापाके पात 
पन जाता था । पापा सेः कमी-कमार पैसे ते जाता था। पापा ते उसको 
आगे पुने के लिए वर्पौ तक सहायता की धी} ओौरजो परापाकै कारण 
ही आजकल शायद किसी यूनीवसिटी मे पी-एच० डी° कर रहा ह ॥ 

षौ वहौ तो। लेकिन अव तो यहांके कनिजमे प्रोफेसर वन कर 
आ रहा है । वुम्हारे पापा ने नही बत्ताया ? ममी ने हेसते हए कहा-- 
श्सवि, देला--इमे ही कहते है लानदानी-खुन का प्रमाव । जै पिता-मां 
ये, सोमेश यैसा का वैसाही दहै । पत्रमे हमारे एहसानो के बरे मे इतना 
कुछ लिखा है कि क्या वता--शब्द-शब्द भें शहद-मा टपक्ता है । भव 
लगने लया है सवि--संसरार मे एहमानमंद जर है भमी मौ, वरना 
धदुती रसातल कफो चली छाती! हाँ तक लिला है-पर, नौकरी 
भ्वाह्नं कले से पले, म आपके चरण स्पशं कणा, ममौ के पाव पूरुणा, 
मरयोकि यहं दिन अपरकी ही दौलत देल पगा । वाह्‌, क्या नघ्रता 


है--क्यो न सविं ?* ~ 

ममी बहुत कुद बनती रही, लेकिन मै वहां नह रक सकी-। 

सोमेश--मोमू ! 

मत.के पशे पर ची गर्द पर हाय. श्या फिराया, स्यृतियौं के शो 
केस भ स्पे सारे चित्र एकाएक दमक तमे । सोमेण- फो रपे भरूल गई 
चौर्यै! सोमेल वचमन मे सायमाय मेता-रदा, पद़रा-लिखा मौर 
हिम्‌ मनी कैसी ह, सोमिग को याद रखने यैषाटैभी ५ यवपनी- 
स्मृतियो को- अहमियत ही क्या होती 1 कद साय-साय सैसवे-गदते, 
पदति-सिखते ह, विस-किमको याद रमा ॥ 
३ 


च 


४ तिपि षू 


२ 
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ही षया दै दिलौ-दिमाग पर अतिस्क्ति मार फा लवादा सोढुने की ? 

मतो सव गृ भूल शई, तेषिन सोमेश इस परसिवार को नही भरल 
सकय । शायद पापा के एहसानों के कारण 1 यहं भो तो सोमेग की नघ्नता 
है, र्ना इस एह्नान-प्रामोश जमाने मे कौन मरिमको याद रखता है ? 
लोग तो अपने-आप तक को भूल जाते है । ममी ठीक ही तो कहती है-- 
सोमरेग वास्तव मे अपने मवाप प्र गया है, जो एहसानों के बदले जान 
त्कदेने को तैयार रहते ये । गला सुन का असर कही जाता है ? 

सोमेश को इस परिवार फे तमाम ॒एहसान याद ह तो--तौ वचन 
फी एकाघ वाते भी तो याद होंगी हौ । कितने प्यार से कहता धा--^रो 
क्यौ रहौ हो सवि?" 

सोम, वो धछोकरौ मुमसे कहती है फि तेरा रंग काला है, तेरी नाक 
निभटो दै, चेहरा उवद्-ताबड़ है, बाल भी घै नही, तेरी शादी नहीं 

- होगी । कोई लका वुममे शादी नही फरेगा--हां । 

"वस्नं इतनी-सी बात । सवि, तेरी णादी होगी भौर जरूर होगी ओर 
भे बरगा तुमसे शादी, चल ` वताते हँ उ छोकरी को । देव सवि 
थं लाभे चनूगा ओर वु रेमे पीे-पीधे । अरे पूंषट तो निकाल । तेफिन 
साद्री्ोहैही नहो--हततेरेकी, नेमे खूमाल,येही सिर पर लते, 
चहोतोस्लोग क्या करुणे ? हां यँ करितना गच्छालग रहा है सवि, लय 
रहाटैना? ॥ 

भगतोर्हा ह सोमू, लेकिन तत मुमसे शादी करेगा न ? 

„ करूंगा ।' ४ 

ला भपनी माँ की कसम {' 

वमा को कसम मी खाना पडेगा ?' ॥ 

"श्रं मौर सच्ची कसम, नदी तो" देव सोमू-मूटी कसमसे माँ 
मर जातौ है, सोच-सममकर खाना कसम । 

'सच्वी कपसमस्ेतोमां नही मरेन? 

न्ता ^ ॥ न 
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न्तोमांकौ कसम, म तुभे णादो करेगा सिं ।' - 

“तो चल, वात परकर हो गई । उक करी को क्या वतना । भव 
हम भपना घर वनति ह ¦ यहां स्सोई, यहा बैटक ओर ये~-ये हम नोने 
काकमेरा। टीकःदैन ? 

श्विलकुल ठीक ।' पापा ने जोरसे कहा पतो मेरी स्मूतियो की चित्रा 
यली एकाएक गड-मड हो गई 1--श्वस एका पटे मता ही हग 
सोमेश । खाना मौ यही खायेगा भौरकिर वाते मीम तोस्टेनन 

- चणा भाता, लेकिन उसने मना कर दिया ।' 

ममी ने वैठ्क फा जाना तेते हए मुके का--'जरा कषे तो वदत 
ते सवि, क्या कहैगा--सोजेगा सोमेश कि“? 

“अरे सोमेण.भौर सवि तो वचपन के साथी हु, जरूरत क्या ह वनाव 
्िगार को, हां नही ततो 1" पापा ने वात काट कर कहा--'लेकिन ये बात 
मेरे दिमाग मे आई क्यों नही किं-कि सविके लिए सोमेश से वेहतर 
लड़का रहेगा भी कौन--वयों ? हम लाहमस्वाह परेशान होते -र्दे इतने 
दिनों तक, कमी के निरत हो जाते ओर सवि मी" 

माप मुलवक्ड़ जौ है ।' ममी वात काटकर्‌ बोली । 

शतो मई तुमको ही याद दिलानाथा।' ˆ ~ ध] 

ममी तो मुलक्कडहन 1" ~ ~ ~ ~+ 

"ममी, आपत बुलाया ?" रीना ने भाकर कहा । < 

हाँ, देषो आज--अभी तुम्हारे मोपाल चाने सोमेश माई.सादव भा 
रहे दै-भूल गई ?" = 

भसमी क्से उस पागल को, पापा का कितना दिभागर चटतार्था 
ओरदीदीकोौतो 

चुष्प । मुहमे जो जता, वके ही जाती है । इतनी बही हौ गद 
लेकिन अक्करल जरा-सो भमीनहीहै मेनेमे।' ममीने ङृत्रिम गुस्सस 
कहा--शवौ यहाँ कलिज मे प्रोफेषर वनकर आ, रहा है अव--समभौ ? 

श्वयो दौदो, बह वुद्धूराम ्ोफेसर मो वन सक्तादहै?. -.. 
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भ शस्माकर वोली--'आये तो पू तेना ।* 
पवुमर 
-खवरदार फालतू वते कीतो। जरा रसोई में देख लाने मे क्या- 
कया, ओर बनाना ह? वटो सवि जा जरा वेहरा-मोहरा 
हाहा वेदी + परापाने भी कहा ओरवे व्यस्ततासे सदड्ककी 
तरफ देखने लगे । 
, - सोमेश समयानुसारही भा गयेये। दूराधर सुशीते मरगया। 
मैरे मन मे एक अजीव-सी उ्पुकतय बुलबुल स्ह धी किं देखे तौ जनाव 
सगतै क्से है ? उनमे कुछ परिवर्तन मीतो अयेदही होगे । अरे, इतने 
वदत गये आप । वाह्‌ क्या चेहरा है ओर व्या सलीकं से सेवारे हुए बाल। 
अरे, भाप इतने सलौके से बाते मी कर सकते ईै--सूव । 
सोमेश को ननदीक से देखने को वेताव होने लगी म, तेकिन तभी 
सोचा ग्रीकि वहां तक जादे अथवा च जाऊं? अमी जल्दी हैमी व्या, 
तमाम उशभ्रतो अव इनके नजदीक रर्हूना हीदहै, देवनाहै, भाखिर 
„ जनाव व्चकर जायेगे . कहां । इयर पापा के एहसान, उवर ममी का 
समैह्‌, एक ओर रोना ओर नन्हे माई-वहिनो का लगाव भौर दूसरी भोर 
भेराप्यार ही प्यार । केहियै सोमेश जी, कसा पेरा३ हभा--। शेप हे वच 
निकलने का कोई रास्ता ? नदी ना-- 
पापाने मुभे आवाज्रदी तो मेरे चितनमे खलल पदं गरईद। ममी, 
यना ओर्‌ नन्हे मरई-यदिन तो वहां पहने से ही पंच चुके ये भीर शायद 
.अवप्निरीही. बारी थी । मै, शरम-से धिरने लगी, तेकिन, तत्लणही 
दिम्पेत ते कहा अपने वचपतन के सायो सोम से केम भिमक 
८, ,.मवैठ्कमे मरईतो. सोमेश के. वेहरे पर, मेरे प्रति अन्तीन्हेषनके 
माव हराय । वहं बोले मी--आप सवरि-मेरा मतलब सविता गीः 
द 
; ,पपाते जोर सै हकर कहाः--“विलङुल सविता मई -सोमेश्‌, बही 
सविता, लिसके साच तुम वद्यन में देन-कूदे हो भुल गये क्या.2" ` 
१० 
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जो भूर्ृगा कैसे, मुके तो एक-एक वातत याद है 1* 

"एम ए० कर लिमा है 1» ममी ते कहा---े पर्दे, वौ गदै-गिलाफ 
सव इसी ने वनाय है । खना मी सीखा है। नितार नी वजा लेती है। 
ककु चिव्रकारी मी--ये, वो चित्र इसने ही वनाये ह । ओर खाना 
ततौ हेमा वनाती है--अरे अभी जो तुमने खाया सोमेश वो--घो 

“ममी ।' वात काटकर बोले सोमेण-"शविता जी' के वारे मेँभाप 
जौभीवतारहीहै वो वहत कम है 1 भाष तो जन्मजात कलाकार 
म तो थचेपन मे इनकी उंगलियां देख कर ही!" । 

मनि शरमाकर सौमेण की तरफ देखा तो वह्‌ वोनि--'सविता जीने 
कोई नौकरी ज्वाइन कौ ?' 

"क्या जरूरत हे ?" 

“भा हा, क्या जरूरत है ? वैव्ि न सविता जी, वैव्यि-बैटित ।' 

ॐ सदमकर वैठ गई गस्सति हृए--सविताजी-सविताजी व्या, सवि 
नही कह सकते, वड़े आये प्रोफेसर बनकर 

वेदे सोमेश ।' पापा ने कटा--अव तो नौकरी मी यच्छी'ही मित 
गृ, शादी के वारे मे ष्या विचार है?" 

सोमेशने सिर नीचा करे कटा--जीवोतो करनाहीरै।मेय 
संसारम भप लोगों के सिवा ही कौन। बाप चैसा भीकर, 
बहौ तोहोगान 1" 

पापा के बेहुरे पर असीम यु उतर माया । ममो उत्ाहवश भवि 
भर लाई । रीना का चेहरा खिल गपा । नन्दे 'मरह्व्हिन एक द्मरे को 
देखकर रहस्य से मूस्कया दिये । 

परापा संव सांस सीचकर बोने--शुम युमसे रसौ ही भगा थीवेटे 

सोमेश 1 

सोते ने श्रद्धाकण क्रमशः प्राप्रा-ममो को देखा ओर प्यार पै रीना 
की मोर देखकर, नर्हु-माई-वर्दिनो कै गाल शप्रथपा दिये । मेरी घुी का 

तो टोकाना हौ नहीं धामोया संसार का वेगकौमती सच्चाना मित 
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भया हो) 
` ममी ने लेह से कहा--्हमारी शुरू से ही एक इच्छा थी बेटे सेमिश, 
सीता बहिन ने शायद मरत वक्त तुमको वताया नही कि" "1" 

श्जी नही ! लेकिन अप्की श्रत्येक इच्छा का पालन करना मेया घमं 
है, कतव्य है । साप आज्ञा तो कीजिए ? सोमेश नै मुभे देखकर कदा 
तो समा कि अवर वेहोश न हो ज---कया भेण है मेरे लिए? 

सोमेश वेरे ।' पापा गंमीरता से बोले--^ुम्हारी माता जी भौर 
हमारी इच्छा थो कि तुमं भौर सवि, मेरा मतलब सविता से वुम्हारा 
विवाह हो ।' 

मते भरमाकर सोमेश कौ तरण देवा--षहा" के सिवा उनके पस 
चाहो न्हीःथा! सारे ना" के राते वन्द कतई वन्द । लेकिन तमी 
यहं गंभीरता ते वोने--'आष लोगों की आर मृत मां की इच्छा का पानन 
करना भेरे लिए वहत ही गवं को बात है, लेकिन "^^" 

श्ेकिन क्या ?' पापा ने चट से पुछा ! 

श्ेकिनं सविताजी को भने वपन से अन तक केवल बहिनिके रूप 
भेह देखा है-गु प्रो के-नाति, भये मापकौ मर्जी ।' कहा सोगेश ने 
ओर शून्य मे ताकने लगे । 

मने भके से. यर -उधर देखा तो पाया--ापा-ममी के बेहर उतरे 
हए ह । नर माई्-वहिनि,निराण हमीर रोना-। रोना की लीं 


विवि से.भाव.ये जिनका परतयोत्तर सोमेश -रहस्यमय-ुस्कान के माध्यम 
भेदेर्देये। 


गिरीच्चन्द्र श्रीवास्तव : जन्म भगस्त १६३६॥। १९६५ पे 
लि रहे रह! मब तर लेगभग सभौ प्रधरुख पत्रिकां मे भापको, रचनायें 
प्रकाशिते हुई ह मीर चचित हदे है । एरु कटानो-संग्रह शौर हौ प्रकाश्य 
है । कहानी के अतिरिक्त आपने मालोचना सम्बन्धो कायं भो क्रिया है। 
सम्प्रति भुलतानपुर के एक इिग्रो फालेच ने ग्ेजी कै भराध्यापकं । 
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भेन-हाल के सामने फी गेलरी से गुजरतै इए भने देवा कि कों 
पार्टी चल रही थी । हाल की दीवा पर हल्की नीली "रोशनी क्ली हई 
थी । मैने देवा कई टाहै-पूट वाचे सं्रान्त लोग वहा वै बुध सिला 
मो दिलाई पटी जिनकी भगिनुमा खुल हुई पपड पीठे उसं हत्को-नीती 
रोशनी मे पालिश की तरह्‌ चमक रहो धी 1 मै शीतल के साय 'मेन-हात 
से सदे बाई गैलरी में जंगते के पास ही वैठ गया। 
शस वार का मेरा आना वहुत सार्थक रहा" शीतल ने ही शुष क्रिया । 
श्वह कैसे ? मैने पृद्ा। 
"दरस बार अपिते मेरौ मुलाकोतं जरा जमेकर हुई ।* 
` "दपर की मलाकाते मी कोह मुलाकात दै)" 
~ वटर ने.दो गितन पानी हमर देल पर रप द्विया" ओर आईर के 
लिये पास दही षडा रहा 
“एक-एक दोसा मौर हाट काफी, मन तुरन्त वेट से कटु दिया तार 
हम-दोनों फ वात्प्वीत का सिलतितता दख न पये । 
मादव, दोर्मा खत्म हो गया है", बैटर की मूचना से मँ परेपिग मष्ट | 
गया । निष काण के सिये जाङुर देना मुभे सज्जाम्पद सा समा । रोद : 
विक्त्य दढ निकलने कै त्वि म शं मर सोचने समा । 
“आमकेद मिदेमा 2" मेरी चुप्पी के कारण पीतय युद पूं पडा ॥ 





“८ 
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` ~ भ्जी हौ साहु", वेटर ने कहा । ^ 
टक है, एक-एक अण्डे फा जामल्ट ही लाओ 1" 
वैटर आड्‌ लेकर, मुढते लगा तो शीतत्त ने फिर्‌ पृ्ा “ओर मुनो। 
ओर कया-कया मिलेगा ? ` 
'ोटेटो चाश्छ, प्कौवियां, वचु-"” 
(ठक है, एक-एक वन्‌ जौर एक-एक प्मेट पकौदियां मी लाना-^." 
ममोच भँ षट्‌ गया । अव क्या होगा? मेरी जेवमें सिषं दोस्पमे 
थे । सेकिन वित तीन-चार रुपयेःसे कम का नही होगा 1 मह मी मन्चा 
मही हैकि्वेटर कौ बुलाकर आरामतेट गौरव के सिये मना करद 
भौर कह दू फं दो जगह्‌ कोटिं ही लापे । शीतन कया सोचिगा ? भै 
जवं लखनऊ जाता ह तो वहं मेरी कितनी खातिर करता ह । मुभे एक 
वप्ता मी खम नहीं करने देता । मेने इधर-उघर मासं सवं करते हृए 
वटे पर निगाह दौड़ाई । शायद कोई नान पहचान का भित जायतो 
काम्‌ वने सकता है । लेकिन समी मपरिषित ये। अपमानितहोनेकौ 
भावी आशंका से अन्दर हौ भन्दर सिहर उठा । मुभे लया चैसे अमी 
हही देर मे ओ सरेमाम निरवस् कर दिमा जाऊंगा । फिर मेने गैलरी 
भे अगस-वगल को-मेजो पर वैडे लोगो पर एक सरसरी दृष्टि डासी । 
शापद्र उनमे स ही कोई परिचित निकल जाए जो मुभे दूत विकट संकट 
सेतरार ते । सिना कोई नही मिना । मुके लगा आज मै जष्ट्र 
निवि कर दिया जङ्ग । तमी मेरौ निभाह्‌ एकाएक मपनौी कलाई घडी 
१९ पड गई । तुरन्त मुभे एक उपाय सभ गया चैते धृप्प अंधेरे मे मटक 
ए मृस्ाफिर के सामने को जुगुनू चमक उठा हो । मैने मन ही मन सोच 
लिमा कि जे ही बेटर विल लेकर येग, से विल फो तुरन्त उसे सेकर्‌ 
सीप मेनेनर के पास चला जाद्धगा भौर उसमे कटगा कि विल कै मुगतान 
के पिये वह्‌ मेरौ घडी रु समय क सिये गिरवी रय तेये 1 
"मैने फिर एकः ठंडो सासि सी 1 । 
या सोच रहै हो वासर ?" मेरी चुप्पी को तोढते हुए शीतल ने टोका 1 
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य नही तो। दमे ही" ""को्‌ खास वातत नहो, मे सचेत हं 
गया। 

श्वात करने के लिये जगह काफी अच्छी है । वदो खामोभी है 1 काफी 
हाउस को तरह्‌ मद्धली वाजार नही है 1 जगे दे `वाहुर ` सन्नाटा था! 

रिकगा-म्ेड पर इवके-दुवके रिक्शे नजर आ रहे ये 1 मेने सोचा शायद देन 
क समय निकल धुका है! 

दपतर से छूटने पर हेम लोग अक्सर यही चले अति दै ।' 

श्वर भाप काफी अच्छा लिखने लगे है ।“ 

फसा कोई दावा तो र्मैने कभी नहीं किया 1" 

जो मैने महमूम किया वही मेँ कह रहाहू।' 

सच पूय तो मँ सराहना पाने के` सिये ' नही लिखता । विना 
महज भेरी एकर आन्तरिक विवशता 

"देखिए, आपकी प्रेरणा से शायद मेँ मौ वापस जाने प्रर र तिपू ।' 
फीतल कुच सौरियस सा लगा । 

“भाई, म सो अपने समो दोस्तो मे वराबर कहता रहता हं कि वृ 
लिखो । यदि जिन्दा रहना दै, तो लिखना मी जरूरी है । धुटन की 
यातना से दम तोते हए आदभी के लिये लिखना द्वन वाले के निये 
तिनके के समान है ! अपनी लेखनी क्ते अपने, जीवन की सारी विडम्मनाभो 
करो बाहर उडेल कर वह्‌ राहत की सांसनेतादै। मैवा वताम तो 
हौ तक कट्‌ सकता हँ फि आज की दम्ोट -जैसी स्थिति मे मनी कौ 
लेखक वन जाना चाद्ये । 

"परफेक्टनी राद्ट नलिनजी ।' मूके लगा जैसे अमी बह मारे सुशी 
मे अपनी सीट से उल पड़ेगा । 

फिर आप कव आ रहै रहै?" ने प्रसंग वदलना चाहा । 

"वहत मुमकिन है कि मु एक निजी काम से हेषते के मोतर टी 
फिर घाना पडे} 

श्यद्‌ तो बहुत अच्छी खवर्‌ दै ।* 
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'नलिनजी, यं कया वता मेरा वस चते तो हर महीमेमे क्मसे 
कम एक वार चरर आया करं ।* 

हम लो मामत्ते, वन, पकौडी समाप्त कर चेतो वेर हमारी 
देवते भर काफी मी, मया । बेटर कौ इष तत्परता प्र म मन ही सन 
सौभे उठा । जरा स्क कर काफी लाता.“ मेरी विन्ता फिर बौर आई । 
एक-एक धूट दकृ-रककर सिप करने लगा, ताकि इसी वहानि समय पच 
देर तक'रुका रहै । आने वाला संकट जितनी देर के तिये टल जाय 
क्या है । यहां लोग वरावर अत्ति-जति रहते ह! शामदे इमी वीच कोई 
परिभित मा लाय । । दोबार भ ेशाव करे के नि उ मोक षस 
हाने दायी ओस्‌ क शैनरी से मी धैठ लोगों मे फिमी परिचित को 
‰ढ निका" म भपने दौ मे दरतना खो गया याकि यु एक वातका 
भी स्याल ही रह कि भीतेल कया-वया क्ता णा रहा है । मुके वत 
इतना ही महसूस होता रहा फि शोतन कै अस्प शब्द मेरे कानों पर से 
रहे ह भौर मं मशीनी अन्दाज मेँ उमकौ बातो मे हामी मस्ता जारहा 
या 

हेमदोनों काफी पो चुकेतोवेटर फिर आ पचा विल को बह 
मेज पर एक प्तेट मे रख गया । मैने विडकौ की ओर नजर प्रुमाली भौर 
वाटर के सन्ताटे का मधं दरद समा । शौतल ने विल उदां ली भौर चव 
च कत निकालने लगा । सने सडको की ओर षे वृष्टि हय सी भीर 
भभौर गुदा बनव हुए का 

पसमद र्हा ह+" । 
ष किर मेने बेटर स पा कितने पैसे हुए" ओर मे ममना हाव वैन्ट कौ 
च मं शालने लगा नेकिनि मेरा हाय जेव के उपरही स्क गया । वेटरके 
जवा देने के पहने ही हाथ के इशारे चे शीतल ते मना कर्ते ए कदा 
भृदेरहाह॥ भौर उमने दस स्ये षा एक सोर प्ते मे स्व दिया 
भार योदासा सोफष्वट मे उठाकर उसने गुह्‌ मे खास लिमा । मे गुध 
गिन्दा सा महू करने लम ! लेकिन अपनः दय मन.स्वति को नि 
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कद नही तौ) एते ही. ““कोदं माम वात नही भे स्वेत हौ 
गया। 

श्वात फरने कै त्ते जगह काफी सन्धी है । वही सामौणौ है । कारौ 
हाउस कौ तरह मनी वाजार नही ह 1 जगे के वाहर सन्नादाषा! 
रिकगा-म्दैड पर छयकरे-दुकत सिरे नजर या द्द थे । मैने सोचा शायद 
फा समय निकल चुकन है । 

दफ्तर से दयूटने ध्र हम लोग अक्सर यी चले अति हँ ।' 

“दवर माप काफी मच्छा लिसने सगे है ।* 

दसा कोई दावा तो मैने कमी नही किया ।* 

ष्जो मनि महसूस किया व्ही भंकहरहाह।' 

“सच पुधिये तो म सराहना पाने के तिये" नही लिखता । लिखना 
महन मेरौ एक आन्तरिक विवगता दै 1" 

देखिए, यापक प्रेरणा भे शामद भँ मी वापम जाने परर कुच निरू " 
शीतल कुच सोरियस सा लगा । 

“माई, म तो अपने समो दोस्तो से वरावर कहता रहता हं कि ध 
चिखठौ । यदि जिन्दा रहनादहै, तो लिखना मी जषरीहै। घटनं को 
यातना से दम तोते हए आदमी के लिये लिखना हवने वाते कँ तिथि 
तिनके के समान है । अपनी लेखनी से अपने.जीदन की सारी विडम्बना 
को वाहुर उठेल कर वह राहत कौ सांस वेता है ओ ग्या बताऊ तो 
यदं तक कट्‌ सक्ता हँ कि आज क्ये दमधोट जैसी स्थिति म समीको 
लेखक वन जाना चाषे ।* 

(परफेदटली साद्ट नलिनजी ।' मु लगा जैसे अमी वह मरे सुगौ 
मे अपनी सीट से उद्यन पडेगा । 

*किर आपक्व रहै हु?" मैने प्रसंग वदलना चाहा । 

श्वत मुमकिन दै कि मुभे एकं निजी काम ते हफते के मीत ही 
फिर आना पड़े 1" ५ 

- श्य तो बहुत अच्छी खवर है 1* 


मेज्वान || १५६ 


*ननिनजी, सं क्या वत्ता मेर वस चने तो हर महीनेमे क्मसे 
केम एक धार जर्‌ आया कटु 1 
हम सोग आपतेद, वन, पकौडी समाप्त कर चुके तो वेदर हमारौ 
रन परर फफी मोरख गया । बेदर कौ इम्‌ तत्परता र भ मन ही सन 
सीभउ्टा। जरास्क फार काफी लाता---। मेरी चिन्ता फिर लौट भई । 
एकक पट सक-रककर मिप करगे लमा, ताकि दसौ वहानि समय कु 
देर्तक र्का रदै। भने वाला संकट जितनी देर कै लिये टल जाय 
यन्धा दै । यहा लोग वरावर अति-जति रहते ह । शायद इसी वोच कौई 

माजाय। 1 दो-बारर्म वेशावकरनेके लिये खा मीकिद्रसी 

बहाने म दायी ओर कौ गैलरी मे मौ वैढे लोगो मंसे किसी परिचितको 
द निकादू".। मँ अपने ही भे इतना खो गया था करि मुके एकः बात का 
मौ खान नही रहा कि शीतल षया-बया कटवा जा रहा है । मु वस 
ना ही मदसून हौता रहा फ शीतल के अस्फुट शन्द मेरे कानों पररेग्र 
ष्हैटैमौर ममीनी अन्द्राज मे उसकी वातो मे हामी मरता नार्हा 
या] 

हम दोनो काफी पौ चुकेतो वेटरः फिर आ पहृवा । चिल को बह 
भेज प्र एक प्तेद मे ख्व गया ! ते लिद्कोौ की ओर नजर धुभाली भीर 
हर्‌ कर सन्ने का अथं दूढने लगा । शीतल ने विल उढा लौ ओर जेव 
भे से भिकालने लमा । भने चिख्की की ओर से दृष्टि हटा ली भौर 
गभीर गदरा बनाये इए कहा-- 

ध्स्षेमेदे रहा हुः." 6 

किर मने वेर से पूया “कितने वैसे हुए" ओर ओँ अपना हाय न्ट की 
जेव मे लने सगा लेदिल मेर हायजेवके ऊपर हो स्क मया) चेटर के 
भवाव देने के षने हौ हा के दारे से शीतल ने यना करते हृष्‌ का 
१ देर्छाह" भौर उस्ने दस स्ये का एक मोट प्यैट मरे सल दिया 
चर यो सा सफ प्वेट पे उठाकर उसने मुद्‌ भे,ाल लिया । # वृष 
भमिन्य सा महु करने लगा । लेकिन अपनी इस मनस्यति. को मनि 
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जाहिर नही होने दिया । उसकी वात का भने कोई प्रतिवाद नही किया 1 
मने चुप्पी साधनली। 

वेटर्‌ चना गया तो शीतल मुसकराया, वास, इसमे फकं ही क्या 
पृताह। ्मदूंयाजाप दे बात एकह है ।, अपने मौनसे भने भपनौ 
स्वीकृति कौ सूचना दी 1 लेकिन मुके यह खटका हुमा कि शौतल ने शायद 
भेरी परेशानी को पहते ही माप लिया या 1 

वयो नहीं आप कल रुक जति ? र कल रातं आप मेरे यहाँ खति" 
मने कुद हलकापन सा महपरुस किया । 

“रहते दीजिये, फिर कमी. -इसके अलावा कल मंगलवार भी "ह, मेरे 
व्रतकादिनदै।' 

न्तो फिर एक दिन मौर रुक जाइए न ।' मने इस वार विशेष आग्रह 
से कहा । हालाकि शोतल मुभसे कल ही वता चुका था फिफल दनभ 
से उसका जाना निर्चित हो धुका ह। 

शसम फक क्या पडता है । देसी कोई वात नही है, नलिनी । 
अगली वार आया तो मेरा खाना आपके यहां जरूर रहेगा 1" ' 

लेकिन कफल स्क जानेमे हज ही क्या टै?" प 

श्म वार माफ कीनिये। कल शाम तकः मेरा धर पटहूंवना जष्री 
दै।' 

वेटर वाकी वैसे तेकर आ गया। 

काफी कानंर से बाहर निकलकरम भटदो कदम जगि वडा 
ओर वगल के पानवाचे कौ मोर दो स्पे का नोट वाति हए कहा, "दो 
जम्‌ यद्विय वनारमौ पान लमाना-*-दो िल्टर विल्यभी ?पान वानेन 
दो पित्टर निल्स मेरी ओर वदा दिये मौर पान माने सगा। मनेक 
मिरे शीतल कौ ओर वदति दए कहा--"चतिये मँ भापको रेम्ट हाञ्म 
तषःतोष्टोदटीदू।' 

धुपँकाएकद्धन्ा नेउर की ओर केक दियाजौ धौरे-थीर 
दैनपने सगा--"1 


विके निद्यावन : जन्म ७ अ्टरुयर १६५० 1, शिक्षा व° ए० । 
भ्यव से भापु केमिष्ट हं । कविता तवा कहानी दोनों लिखते है । अव 
तङ लग, एक सौ ,स्वनाये विभिन्न पतर-पतिकाों ने प्रकाशित हो 
चूको ह । वित्रेकला मेँ रो आपकी विश्य दचि है । 


॥ 


जाने श्रौर लौट भ्राने के ब्रीच 


स्टेशन से दीदी,का धर करीव एक मील है! इतनी गर्मी मे वहाँ 
पैदल जाना असहनीय सा लग रहा है । सामने खडे रिकिशा वाले को 
भानाच देना चाहता हं लेकिनि जेव मे पडा दसकानोट जैसेव्यंगसा कर 
ञ्ाहै। क्षण भर के तिये,नजर चारो भोर दौदायौ भौर वैग उटा कर 
भागे बद मया हूं | { ^ + 

करीब आघा घण्टा लगा है शफे दीदी के यहां पहनने मे! दीदौ 
रवा क पास ही खद है । गु देवते ही करु कदम आगे वड , आयौ 
ह युगले से लगा लिया है । भै स्वयं को पिथलता सा महपुस करने 

11 ५ 

आमो] दीदी.ने आभे वदते हुए कहा है ! म सामोती से दीदी 
के पौे-पोये सीद्िया चदृने लगा 4 4 

शस आना हुमा ? कोई प्र वगैरा.भी नही चिता ? 

"ल श्न्टरव्यु टै 1 " छ 

चां 2" =" ~ 1 

ही, स्टेट बैकमे।" 

मुके डाई्गख्म मे धिठा कर दीदी बाहर चली गयी है । लीदी तौ 
हाथमे पानी क्न गिलास था 1 

शपाषांकैने है?" पानी यन गिला मेरी ओर वदते. हृए दीदी ने 
पृष्टा ईै। ८ त 


१९२ [ दम्यीग मदे शदनोगर्‌ 

टार" भतायाणलियेने मुद निकस भावा । वैतसो पार 
मैभीकटापा (सिद एन्दी स्निर् यफरमेदीदमे दुपुमत कर्‌ा 
मेरि कैन पिरयय कर लिपाया रिष्टे य गरु ग्ष्ट वत्‌ दवा) 


र 


मुभे यद योम जकन मतम द्का ॥ दसद विवा ओर कौन 
क्न मना दृग म्दे गदु । म्नि सेशे पूति परेम मेम यरं 
16 48.72 

"दाषटग अष अते ग्लह? दोर जैने म्दपेषटदे मे कृप मौ 
मी गयौ, भौर वापर ्रमोनिये यष्ट प्र मियादै। 

1 प्नी्ाया उत्तर देकर िर्मापरोग हो भ्या हु) रतौ 
पष्ट मेरो ओोध्देमेप्तमी है । मुमेठेगा नगद यैन दीरी 1 
मदढरमेरी कमीढके षटे दए कानरप्रटिकमग्यीडहै। सते षने ठे 
तिपि ने गदेन दाक मौर पुमासी ओर दीवार पर के ए कवर 
मुने देसे लगाह। 

"पठने श्ट दौ थी, उमफा ष्या यना?" 

"दिटिमच्स्टिमेसो वार वा देक्गिन दन्टर्दर मरं हिवैवट न हौ सषा) 
ेपरोच मीतोन्हीषो ।' ओरर्मे फौकासामुम्करादिवाहू) 

दीदी उट कर वाट्र धली गयो है । उगो समथ परदे के परे ए 
आर्त उमदी 1 बु्सीपाहोकरगरेठगया दहं) षरा हटा क्तो दैश् 
फी यसिधो। ग उट कर उर प्रणाम कले लगा ह| 

ष्व्पाहातद्टैपेदा? -"वैठो। पिाजौ कैम? 

भौ सव टोक है 1 मेरी नक्र अपने ब्दो की बोर युकं गयौ दै 
मौर ग उन्दं सामने पष्ट मेय के नीये दिने कौ कोगिश कले साह 

्तोवहूसे कवरो बह रहीथी धिः दुमद एक पवर चिख.दै। वदां 
से कुष्ट चीजे मेगवानी थौ 1" ४ 

म निस्तर सा गरदन मुपि वैदाहू। मुम रख नदी भूम" र्दा दै 
कया वातत कटे । षु हौ देर वाद दीदी चायो द लिये हुए अन्दर अपी ( 
माजौ उठ कर बादर चली ययी ई । ध 
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पापा की विमास का सुकतकर मी मँ उनके पास नहीं भा ` पाठी ("अव 
पुम्दी परर मरोसा है, उन्हँ ह्र हाल मँ घुण रखना । वडे मा्‌ ने हमर 
साय जो किया उसे दोहराने से कोई लाम नहीं 1 वो सव भूल घाना हौ 
वेहतर है.“ दीदौ फा स्वर कृद मोगसाग्यादहै। ˆ ` 

जा बाहर वैते है -“" कहे हुए दीदी उठ खटी हुई है । मँ 
देसा ही चाहता धा । कमरे की हवा मो वोभिल सौ लगने लगी ची } 

बाहर मां जी लाना वना रही है । हमारे आते हौ उठ सटी हद 
मौर तार पर लटक रहे तौलिये से' हाय पो हुए बोली, पह, वकी के 
फुलके वना दे, मँ विमला के यहाँ जा रही हं 1." तेरे वद्र जी अं ता 
उन्हे खाना परोस देना 1' "न 

म सामन पदी कुमी पर वैढठ गया ह । यति-ते सोचा चा दीदी से 
वहत वाते करूगा 1 तेकिन यव एसा लग र्हा है जैसे वो वाते दीदी "के 
भौवन से बहुत पीये धट गयी ह † कच मस्ुरते हुए कहा है मनि, 'दीरी, 
बहुत वदत गयौ हो । अव गुस्सा किंस पर निकालती ष्टो “` ` 

दीदी ने हसते हुए क्षण भर को मेरी तरफ देवा ओर ' गर्दन भुफति- 
इए वौली, "बदलना ही पड़ता है 1 फिर एक चुप्पी सी वेव गयी हे । 

शुम खाना सातो, भूख लगी होगी 

नही भमी नही । वना लो, दकु ही खायेभे ।' ` ५, 

इतने मे क्रिमी के ऊपर आने कौ आहट हुई । भेरी नजर सीदि क 
दरवाजे कौ तरफ उठ गयी है । दीदी के समुर! मति उठ कर उन्हे 
प्रणाम किया । वुन-ममाचार पूदध॒ कर वे भीतर चले गये ह ! 

खानाखाकरं ग दीदी के कमरेर्मे आ गया! धोढ़ी देर वाद दोदी 
मी अन्दर भा गयी 1 

(जीजा जी कितने वजे आते दै? 

पाच वजे ।" 

मँ पास पदो पिका के पचने पलटने लना हूं । " 

श्पिद्यगी वार एक कमीव का पौर दे कर आयी थी चुम्दे ?* 


जानि ओर लौट आनि के वीच | १६५ 


पेमा समा दै जम किसी ने शरु गहरी लाई मे धकेल दिवाहै। जिस 
-वात कामु टर था वही हुआ ! पु हिम्मत करके मने दीदी की भोर 
देत कर मुस्कुराते हए कहा, "माजकल केषदा इतना महगा नद है जितनी 
मिलायी 1 । 
, सुमे सपनी हेती स्वयं-को ही फीकी लगी दै। लेविन कुं भौर 
-कहूते नही वन पदा 1 धोटी-मोरी बाते पखौ-पूधुते ददी को आंख लम 
गयी दहै । भने मी करवट वदल ली है। 
रकाम्‌ को जीजा जी अयि तो ददौ ते उन्दे मेरी इन्टख्रु कै वारे < मे 
नवतलाया । जीजा जी मुस्र से दिये है । मुके कुं अच्छा नही लगा हं 1 
, शुवह भौ वे वैयार हो कर जीजा जी क स्थं ही धरसे चल षड़ा। 
"मु वैक के नखदीक घछोढ्‌ करये खगे चते गये है । 
काफी सके साये हए है इन्दर देने 1 करीव एक-पष्टे वाद भेर 
नम्बर आया । बाहर माया तो निराशा से चिर गया, ` पर्योकि इन्टरव्यू 
-दीक तरह नदीं दे पाया-ह । ` + 
" र लोटा तो दीदी ने उत्ता से पू, नया वना ?" 
टीकहो गया है । अमी स्िल्ट तो कुं दिन बाद, ही भ्रिलेमा ।' 
"काफी लड़के अयि होगे ?' 
"नही, कोर ज्यादा नही ये ।' 
“विदु, मेरा मनं कहता है दस वार कुम भव्य मा नामोगे । 
ममुस्कयासाद्वियाहूं। 
श्दीदी, ग्राहो एक वजे जाती है, मुर चलना चाहिये + 
"आन स्क जाओ" ।* 
नही, पापा इन्तजञार करेगे !* 
्लानाखा कर जाना! 
तेद हो जागा +" 
दोदी खामोश हो गवी । अ मौतरसे वैग उठा कर माजी को 
भरणाम रने गया तो उन्टनि क गुस्छुरते हुए का, श्वेटा, वहू को कुच 
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वीज यततायी ह, किमी कै हाव मति-जाति भेज देना ।' 

स्वीठृति में गरदन मुकर यणे वद्‌ यायाहं। दीदी मेरे पोध 
मीद्धियां उतने समौ है । नीये वले दरवाजे केपामथा कर स्के गयाहू। 

“अव तुम कय भाओगी ?' 

"अमो बुं नहो कहु सकती । प्रोग्राम वना तो तिस दग । "तुम प 
तिमते रहा करो । पाता का श्याल रसना । डग्टर अंकल को कमौ-कमौ 
स्वमं ही चुलवा कतिया करोः“ 

म खामोगह। वुद्क्षण रक कर दीदी ने कहा, चे बुद्ध चीर्मे नित 
दी दै! अगते मास प्रद्‌ तारी कफो करवा-घौयकाप्रतदहै,ये सवन 
फट भ जाना 1" मीर कग के एक प्रजे के साप सौ-गौ केदो गोट 
दीदीनेमेरेहायप्रररखदियेदै। 

ष्येषया ?"र्चकिसापदाहूं। 

शरु नदी-“"* 

नि दहनकार करना चाहा है तेकित दीदी मे मेरी मुद दवा दो है। 
वैग उठा कर्‌ वाहूर मा गया हू 1 एक वार फिर पौ मुद्‌ कर देखना 
चाहता हू तेषिन हिम्मत नही कर षा रहा हं 


जयसिंह प्रदीप : जन्म १६४८ । शिक्षा डो लिट । सम्प्रति 
सहादनुर के एक पोस्ट -गजुएट कालेन में समाजगास््र-विभाय के अध्यक्ष । 
कहानियां अभो कम हौ लिपौ ह । परंतु फिर भी जितना भी तिषा है बह 
कफो मरतपुणं, है 


रो-रे । 


अटेनडन्स रजिस्टर सोज कर सान फिया । ऊपर टक-टक कर रही 
धरी ारह्‌ वजा रही घी । ओ एस० ने धूर कर देखा था । कुं बते 
मही । म मी चुप-चाप सीट पर चला गमा था। मेज प्र पड़ी फालो 
को उतदते हुये सोच रहा धा-अमी पे मिलने मँ दस दिन वाकी ह । 
के काम सतेगा । किससे माग । रमेण शायद दे सकवा तेषिन बह्‌ तौ. 
कलसे चु पर चला गा । बाप्तासे मांगने को जौ नही चाहता है । 

"वमा यार सुबह-सुबह फाइलों मे पड गया । लगता है, , तेरे बिना 
सरकारकाकाम ही न चतेगा---कलम धिसे जा रहा है ।' मनोज मपनी 

से उठकर आया धा । फटने लगा, "वलो चाय-वाय हो जाय प्रिर 

'भमी-ममौ मायां हं यार^-ओ० एस० माई्ड करेगा 1" 

'भोण्एस० कौ एसी को तैसौ । वया उसके गुलाम षह हम लोग ? 
उसे हाय पट्‌ कर तीच सिया था । सामने.शर्मा कौ मेज ची । वह 
सका, भयो माई शर्मा जी; आपकी तो चाद ही चांदी है । फु विलामो- 

पिलामोगि कत बस उकेते । कल वाली पादीं तो वदी दमदार लगती थौ. 
वटके साभो वेदा । नही" ॥ 

र्मा पोरे-धोरे देस रहा धा 1 

शेता श्या ह बै ! देमरेज दील करता था, तो सेक्यन मर को मिराई 

था । षयो अजय, कठ बोलता हँ यै“ 
भूष रहकर स्वीरृति मे गरदन हिवा दी । 
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श्तये की वात ओर थौ मनोज वादरू { अव तो पोजीशन , इतनी राश 
है कि दुख मत पृद्धो"""सीधे डी० सी° एस० के यहां चले लतति हैँ । साय 
नही वुलाते ह । गौर उसको लाइट मे जाने कै वाद हो ही षया सकता ˆ * 

"एक ने अति ही कहा भी था--दो हजार उेमरेज है कनमाइनमेन्ट 
का, बु कया दौजिये, घुश कर दंगा । सहेव मै खुद बुला मिया धा । 
चलते वक्त हस कर “वैक्स' कहते हुये चलता वना धा। वर्मा माह्वका 
जमाना होता, तो वेदा म मी इसके लिए मरानही धा} चाय-पानी क्या 
है, वोतस खुलवाता बोतल । 

श्यमाँ लिलाना-पिनाना न चाहो तो साफ कहो } इतना वहस क्यो 
दते हो 1*“- चलो, न पिलाओ, तो पिओ ही सही । एक कप चाये 
क्याहो जता रहै 1 

तीन कप चाय लाना कानू--एक भें छीनी कम; हाडं सीक८ 
यादा ।'^- "नार देकर कैन्दीन में बैठ गमा या मनोज 1; 

"पेपरन्ेपर कहां है मई ?' 

~ श्षूपमें ले गये है सव, भनी लाया वाब 1 

"देखो शर्मा, हिन्द-महासागर का मी कैसा वषेडा दै । वडउरहिमा 
ष्की माय व्यानी, -सव.लौटा।ततेःते दौड 1. इग्लैड, अमेरिका, रूस, चीन, 
समी ओं गड़ावे ह, सुरा का उत्तरदायित्व जवरियन ओदृते है ।' 

. “यह देलौ वेट, पे कमीभन कौ रिपोटं इनसे पहले" , ; 

चुनाद हैन, वह.तोहो टी जायेगा । त 
“क्या कालु, चीनी कम है? सकर मी" यडा दव मी डालना] । 
~ अवे सोए क्यो नही कहता, अधि कप, ओर. चाहिपु प्रहे षते 


मेषो" 
"अच्ठा मनोज सेन्दरूलमे कौनजा राह, दुम्डयाय षया आद्रडिया 


र 


2 
"कोर हो, मेरा बेया.। 
सट परर आया, तो तमाम चेटर रिप्नोव कले सलेभ। स्तिनामातादटै, 
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इमका मी फो दिसाव नदी 1 कुद एेम० आर० न° डी° एम° पडे 
ये । येकार फाड़ कर वकं एण्ड को० वाली टोकरी के हवाले कर दिये । 
क्ास्सीवक्रियाहै, जो क्तरष्वन काल होगा । आ्िनरी लेटरस्र अलग 
रा । कन होगा । दौ डी° भओ० लेटर भे एक पाक्लियामेन्टरी दवेश्च 
भाधा। दूमेततो भाज ही पुट-अप करना होगा,--नही तो वां दस 
मालीदेमा 1` 

` शेन] मेय यगन लाओ मई ।* यहां कागज पेन्सिल भी नही 
रहता दध । कवन पैसा रहेगा करि दवाति-दवाते पेन्सिल टूट जाय । 

" टिके भें यही चाय आई थी, मोहन फो प्रोमोणन मिला था । अपना 
य्‌ चुका रहा चा ! पन्द्रह साल धिस चुका । हमारा तो साला""*? पता 
नही क्व प्रोेगन होगा । 

श्यो मनोज, मिस लता क्यानखरेमे "फर रही षै? 
“मरे मई अदा हैन ।* 
मोहन को अव सव मजा दै । लता से नोट्स लेने के लिए अगे-पीये 
रौढता, सुबह शाम सैस्यूट मारता ह ।* 
„ भमाकेटमें मिला तो पुद्या था । वह रहा था~-अमे यार, कुच नही 
६1 सावी क्रुं की खिदमत करती ई । स्टेनोहैतोक्या हुभा ? मेहर 
थातो उकके अगे.पीचे दौढृती धी। ओर कोद आयेगा तो उसके पीये 
रौगी । कट्‌ रही धो--आप्र की मिसेज से मिलने का जी चाहता है ।' , 
"तव तो मजा है सई । एक दिन वुलाओो न ।” 
शनवावा घर नही 1" 
भरे मनोज तुमे तो लता की वात-चीत हे । एक दिन पिक्चर के 
तिथे बयो नेही फएमाता ? घ्रे कयो हो ? पैसा मेरा रहेगा । वस, तुम~ 
टिम मिद दो । हाय मारता हूं । शर्मा काफो दमोगनल हौ यया 
था। 
वे पिक्चर मे क्या वनेगा ।* 
ध भी हो, अपने को तो वहाँ मी नसीव नही होता । वाईफ कहती 
१ 
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है साल्ल मरह गया। श्वीङ्प्ण' आयी है । सक्सेना कै घर वति सव 
गये ये । मुभे भी दिखा दो । उसे क्या बतलाड पिक्चर लोग रिलेक्स होने 
के लिए जाति है कि वहां भी जाकर वोर होड । 

पाच वज गयाथा} अमी धरजानेका मन नही कर रहाथा! 
यहाँ मी कव तक वैठेगे । चल देता हूँ । देर तक धरुमता रहता ह । गोदौ 
लिया पर । टी-स्याल पर वैठ कर एक चाय का आडंर देता हू । सजी 
सजी लडकियों फो आते-जाते देखता हं । उनके गदराये जिस्म को वेदं 
दैसता र्हा हूं । कितनी स्मा है यह सव । काण मेरी भी वाइफ--उपे तौ 
अव्व विलकुल होश नही । णर्मा ठोक फट रहा था-लता लिपट देती, तौ 
फिर से एक-एक बार जिन्दगी जी लेते । पचीस-पचीस पासे बुक मे ववे 
होगे । लता कौ कीमत पर वह भी उहा सकता हूं । ओर कुछ नही, साथ 
साथ धम लेता 1 लोग देते-मोचते, यहे धाकट़ अकेला ही नही, सके भी 
कोह । भ भी सीना तानकर चता 1 दोस्त साथौ देखं--क्या सममे 
हैं मुभे “| चाय खतमहो गयीथी। सांकि को अखवार का सहारा 
लेना कोड्‌ अथं नही रखता ! उठकर चल देता हू । रोवीला चेहरा सामने 
धूम जाता है । सन्गी खरीदता हूं भौर घर्‌ की ओर वढ जाता हैं । 

खा-पीकर पुराने अखवार इस तरह पदता हूं, जैसे रिजल्ट देख रहा 
होड । कव नीद भा गयी, पता नही 1 भुवह वादइफ ने चिल्ला-चिल्ा कर 
भीद हराम कर दौ । आठ वज रहा था । नजल्दी-जल्दी गुसलखने गया । 
गरम पानी से दाठी यनाई । नहाते-नहाते साढे दस हो गये । हाय रम । 
जल्दी खाना लामो मी ! रोज-रोज देरहो जाती दहै। 


सन्न्विद्ानदं धूमकेतु : जन्म दि्म्यर १६३६ (भगतपुर) 1 
भगकौ कहानियां सभी अच्छी आर प्रमुख पत्रिकां न भरकाधित होती 
प्तौ हं । प्काश्षित कहानियां भें से फु विशेष चचित हई ह । एक 


केहानी-सगरहु ^माविरी कैफियत के वाद प्रफारित । आपके दो उपन्यास 
भौ परकारित हो चक्रे हु । 


वेलौस अ्रादमी 


सोचते-मोधते हरीलालजी की पेशानी चुहवुदहा यह । कोई मग्नि-सपं 
उनी काया से निकलकर आज उन्ही द॑धित कर रहा था । लैम्प पोर्ट 
के उने भे उनहेनि अयनी पराद्‌ देवी ९ वही अनयद्‌ पराई, भिते 
चेयेयोसे पीठके करबडु क तरट्‌ भनिच्छा से दये चल रहै ये । शरीरके 
पसीने कौ बद्र उगकौ नाक को दूतो हई चायो भोर कैल रदी धी । 
कवौ अनुभूतियां अतीत को दरकाती हृ उन्हे सदेह रही धौ । चासतीस 
भील पेम्ये अवेरे का दमघोदर बत्तावरण भौर अनचीन्हे म्िष्येका 
शाहुषकार भ 

मचानकं उनके मुंहु से निकल पड़ा, ""ओह, इस यात्रा का अन्त कव 
व 1" भवाज उनकी. दुखी रगो को टूती हुई बेजान सडक कर पञ्चर 
श) ॥ 

आन भी हेला भौ पूवं निर्धारित समय प्रर भा्रिसे घर्‌ नह "1 
सौटै 1 उन्होने णाम के पहने हौः आने का वायदा क्रिया चा। वेच्वेपाच 

से ही उका इन्तनर कर रहै ये । प्यौ-ज्यो समय वीठ रहा चा, 
यज्वो को वेचैनी वदृ स्टीथो\ चम्पा मी पति के वापस नहीं लौटने दे 
कारप्रप्रेान धो । रात फे माठ वज गु । यच्च की वेचैनो निशा कषे 
मेदल कर्‌ गुम्ते मे परिणत हो चको धो मौरवे पिता के वापषनदी 
भरने का गुस्सा मां पर उतार रदे ये । चम्पा ने उल.समय सपते पति का 
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ही पक्षलियाथा। मां को पक्ष तेते देखकर भगीत का, गुश्ा भौर भी. 
वटु गया ओर्‌ वह्‌ पैर पटकता हूभा वोना, “माज मो माढ, वज गये च । 
वाजार बन्द हो चुका होगा । हमलोग के कपडे नही खरीदे गये ।' 

दीपू तो अमी वच्चा था, लेकिन अजीत की उस्न सव कु सोच 
समभन लायक हौ सई धी । उसने अपने गुस्से का इजहार चूरहे पर च 
रसोई वतंनों को जमीन प्रर उ्ड़ेल कर किया । उसने पकी हई रेषां 
जागत गै विलतेर दी, आगमं पानो भ््ेकदिया। 

चम्पा सामानों की वर्वादी देखकर रोने लगौ । दीपू भी अनीता 
गुस्सा देखकर सहमा! हुभा था । हरीलाल की अपो मौ जिसको गंप का 
ओंपरेशन पिच्धने जद़िसे ही टाला जा रहा धा, वेह मी मोतर से अजीत 
क ही षक्ल ते रही धौ । सिर्फ मौपचारिकता निमानि के तिए भोमि 
कोने मे वेस्ट पर वैटी वह्‌ हा-हां करती रही ओर उंगलियो मे पठे युके 
फो तेगी से घुमाती रही । 

अनीत अपना गुस्सा उतार कर कमरे मे चाट पर लेट गया । दीप्र 
कद्ध देर तक दादी मां के पायतनि खडा-खदा खरे सामान को देता 
रहा ओर वहु मी पने विस्तर पर पड़ गयां । चम्पां खि पनी हई 
अगिन मे विरे क्षतिग्रस्त सामानो फो उठनि लगी । तीते एहमानौ मे 
कसा हूया पूरा धर चिल्कुल बोभिने वना हभ था । ॥ 

विखरे सामानो को रखते के दाद थनीत के दुर्व्यवहार को भुन कर 
श्रम्पा पुनः रमोर्वर मे जुट गर । चलद ठ्डेषड़ ग्येये। षरर्मे दिया 
मलाई नदी धी । पिद्धते चार दिनो मे दहं मथने पति फो दियाधतदवि ननि 
कै लिए षती यो रहौ थो, लेकिन दसम वैते की दियासलारई कैः ददने 
व्रनिये फो पचास दैने देना माणद वे नही चाहे घ । दरूमरे मारे सामानों 
मातग दिपायगरा फोमो तमो देखकर चम्पा तिस्तियौ को कफो 
दोधियारी मे सच करती थौ । आय को दरे मेँ मंसोकर रसतो । दामी 
कमो जग्धरत पहने दर पड़त मे आग मं निया करती धी ॥ भ 

` श्वततो रत्तो पटोम भे जाना चम्पा कौ लच्छा नही सपा) ययन 
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शरीर के कपड़े फी दुदंशा देवकर मी वह जाना नही चाहती धी ! साड 
मे जगह-जगह पेवन्द लगे ये, भित्ते बह फिसी तरह सी-सा कर पिके दो 
महीने से कान चला रहो धी । यतो वहत दिनों से पटो मे इधर-उयर 
जाने का सिलसिला ही चम्पाने तोड राथा । किसी से मुलाकात हने 
प्र वह घर-गृहस्यी मं बुरी तरह उल रहने का वहाना वना दिया करती 
ची. 
भंगन मं प्री उदास रात को चन्पा चयनाय देती रही । पि्वाडे 
नीम फो डाल प्र एक पती कुच बोल उछ ! उपे पनीलौ आँखों > 
स्मे देखने फी कोभिर कौ भौर अप्ररकुन समभ कर ुफथुका दिया । 
भनी पटौ साड़ी देखकर चम्पा को पति पर गुस्सा आनि लगा । 
ष्निदोमहीनैसे वह्‌ कई वार एक साडी खरीद कर लाने कै लिए दह्‌ 
शुकी धी लेकिन वे हमेणा तंगी ओर महुगी का राग अलापते रहे ।घरकी 
भमावपरस्त परिस्थिति से वह्‌ इतनी कुढ गई कि अगर वे. उस समय आंगन 
मे सूते तो चम्पा उन यमानित करने मँ भी नही दोढती 1 ् 
 खही-लडी चम्पा सोचने लगी कि इच घर मे माकर उमने कौन-ता 
शष मोगा । अमावो ने मरी जिन्दमौ । तिल-तिल.कर जलता दुभा जीवन । 
मि दो श्रुत को रोया, वह मौ सुबह से णाम तक रेदी-चोदी का 
पमीना बहाने कै वाद । यद्‌ भी कोद जिन्दगी है । प्रत्येक खच में कटौती । 
चध्चे प्रिद महीने से हौ कपड़े बनवाने को जिद्‌ फर रहै है । भगर्‌ उन 
जर्‌ द्ध नाजापज वैते सच टो जाते तो यया विगड़तः । पाम-पटोतन के 
यन्य को देद्रकर उने दिव मे मी पहुनने-मोडमे कौ इच्छा होती होमौ । 
ये अपनो भरतिके अनुखार अननेष्छो कमनी सगमें दाल मत्ते, 
सनि द्रे लोगो फे दिमयम पर तो अगल-वगव फी परिस्यितिधों पा 
अमर पडता । नतो उन ष्य ओर मोचने की .फुरंत द ओरनवे 
सोषना हौ वारु ई । सुवृ से णान तङ फाइन मे उने रदूना । पिन 
भरकेदाद आपिम लौटने पर किर वदी फाडे 1 वच्चे पठते टै पयव 
नदी" उदे पक नही है । अजीत पिवते सालकेवक्रगया है। दम 
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साल मी उसकी पढाई ठीकसे नहींचलं रहीहै। मुहल्ले के वाग 
छोकरो की संगत मे रात-दिन खेलतः रहता है + 

चम्पाने दीप को परकारा, “दीपु । चुत्है की आमं युमः गर्दै" जसा 
पोससेले आ 1" 

दीषु ने कोई जवाव नहीं दिया । माँ दवाय वार-वार पुकारि जनि प्र 
वेह भल्ला केर वोला, “नही जञा 1 जा कर अपतेसे ले ज1" 

चम्पा उसै कोसमे लगी । हरीलालकीमां मौके की तलाशमे बहत 
दैरमे बैठी हुई थी । बहू को इस तरह वौतते देख कर॒ वरस पदी, "धम 
घर से शान्ति विल्छुल चली ही गई 1 लक्ष्मीजी तो चौखठसे ही वापस 
लौट चुकी है, भव बची-लु्री खारी मदि खत्म हौकर ही रहेगी । वुष्ट 
तो अपनी इज्जत फी वहत पकर है लेकिन कभी तुमने इन वल्वो की 
खुशियों के वारे मेँ सोचा दै ! कितनी वार कहा, लक्षि मेरौ भुनता ही 
कौन ह! अन्ध वनकर साट पर साल भरसे णठी हुई ह । यह नही हा 
कि किसी शक्टरयावैयसे दिखादे। कु नदीतोकमसेकम वैराती 
अस्पताल में भो अगर मे दिखा कर एक पृदधिया कोष्ट दवा मी दरिया 
होता, तो र जानती । इस जिन्दगो से तो मुके गले मे धदा बय करर नदी 
मेष्ठैकभातातो इमनरक से मुक्ति तो मिल जाती ।'" ति 

चम्पा टोकती हई योनी, “मां, वस्मे की वातो के वीव भप व्या 
हामतौवा मवने लगी ?* 

--“वोन ले वहू जितना णौ चाहे वल ले । भेरा रस्ता तो उरी 
दिन अन्धक्तरमय हो गया जिम विन हरी कै रिता उढं गये । अव किय 
अपनी हालत वाङ ! हरौ गभर कमाता दै तो बुम्दारे तए, मेरे लिए 
मही ॥'* 

चम्पा उव्राहुने मरे लहे म बोली, ्यपतो देव हीद्दीदैईि 
मापे वेदे की पमा पर यै रत-दिन रेणमी सोढ रती ह ? पलंग 
मेरे पैर नीमे नह उत्तसते ह । जिम दिने दम परम वैर दा दै, काम 
करतेरते दट्टिया हट म ॥" 
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चम्पा कुच ओर वोलती, लेकिन अन्धी माँ भूनमुनाती हुई रोने लगी 
पी । वरिसुर-विषुर कर रोने को आवाज से इतनी धवरा गयौ थी कि चह 
आगन में अधिक देर तक खडी नही रह सकी । अपनी वत्तंमान अवस्या 
को बह भुल गई । लूप्त इच्छामो का एहसास सहन ही खत्म हौ गया 
ओर वह परठोस के घर की ओर चल पटी 1 

साल भरसे मंों का इलाज नही कराने के कारण अन्यीमांँको 
अपने वेदे पर वेहद गुस्सा धा । वेदे के सामने तो बह कुच नही योल पाती 
सेक्िनि जव भी मौका मिता, चम्पां को तीखी-तीली वाति सुनाकर कसर 
पुरी करलेतीधी।! 

जे के शुरू मे ही वह्‌ अपनी आंखे लेकर बैठ गई यी । ओर हरी- 
सालजी हमेशा अगले महोने का वहाना वनति हए उसे ठते रहे ये । 
धीरे-धीरे जाड़ा वीत गया ! मा फी आलो का जापरेशन नही हो सका । 

एक दिन उकताकर मां ने हरीनाल से पूछा था, “हरी ! भरे मरने 
केैबादमेराश्राद-ंस्कार करोगे न ?'" सुनकर एक क्षण के लिए हरी- 
साल भौ चौक पड़े ये । अपने क। संयत करते हए उन्होने परु्ा था, “वयो 
मा, वया वात है ? भज तुमको अपने श्रादध-संस्कार की चिन्ता क्यो मा 
पद । अवश्य फराङगा ।'* 

माँनेकहाथा, "जितने पैसेसे तुम मेरा श्राद्ध करोगे, उतने षते 
लेगाकर भेरी आंखों का इलाज करा दो वेदा ! मेरौ लाश को क्सीडेम 
कोदेदेना । अखे हो जेमी तो जिन्दगी भँ ही नरक की जिदगी नही 
अ पदेगी ।* वह्‌ सुयुकती हुई कोच मस अपनी मौसी अलि पोते 
ठे धी 1 

कैसी वातकरतीहोमां! चैत जुट जते है तो आभरेशन अवश्य कर 
हष ॥ हरीलालजौ के मर्ये चेहरे पर अनेक शिकन पड़ गयेये गौरमां 
ध अगन प्रण्न की आणक से धवड़कर आसि की मोर चल पडेये, 
नैकिन ओसारे से रोने कौ मावाज उन्द्‌ बहुत दूर तक सदेढती रही धी । 

सी वात नौ थ कि हरीलालजी ने चेमे नही जुटाये थे ! कम्पनी से 
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साल मौ उसकी पाई ठीके नहौ चल रही । मुहल्ले के माबा 
छीकरों फी संगत में रात-दिन घेलतां रहता है 1 

चम्पाते दीप्र को पुकारा, दीप 1 चुद्देकी भाग बुभ भरईदै, जय 
पदेससेलेभा।* 

दीपने कोई जवाव नहो दिया । मां द्यरा वारवार पुकारे जने पर 
वहु भल्ला कर वोला, “म नहीं जागा । जाकर भफनेसे ले आ।" 

चेभ्पा उसे कोसने लगी । हरीनाल की माँ मौके की तलाश.मे बूत 
देरसे वैी हई थी । वह को दस तरह बोलते देख कर वरस पडी, “इम 
धर रे शान्ति विल्कुल चली ही गई । सक्ष्मीजी तो चौपठ्से ही वाप 
लीट चुकी है, अव वची-बुधी सारी मर्यादा खत्म होकर ही रहेगी । वुं 
तो मपनी द्यत की वहत पिक्र है लेकिन कमौ तुमने इन वन्यो की 
खुशियो कै वारे म सोचा है । कितनी वार का, लेकिन मेरौ सुनता ही 
कौन दै ! अन्धी वनकर खाट पर साल मरसे प्रदी हुई हँ । यह नही हा 
किंकिसी डक्टरया वैसे दिवादे। कुद नही तो कमसे कम यैराती 
अस्पताल मँ मौ अमर मुभे दिला कर एक पुद्िमा कोई दवा मी दिया 
होता, तो म जानती । इस जिन्दगी से तो मुभ गते मे घडा वाध कर नदी 
मे फक भता तो इस नरक से मुक्ति तो मिल जाती ।* ८ 

चम्पां टोकती हुई बोली, “मा, वच्चे कौ वातो कै वीच आपका 
हायत्तीवा मचानै लमी 2" 

--“वोल ले वहू जितना जौ घाहे वोल ले । मेरा रास्ता तो उसी 
दिन अन्वकारमय हो गया जिस दिनं हरी फे पिताः उठ गये । अव क्ष्ये 
अपनी हालत वता { हरौ मगर कमाता है तो तुम्हारे तिए्‌, मेरे निए 
नही ।'“ 

चम्पा उलाहुने मरे लहे मे बोली, “यापतो देव हीर्टीदैरि 
आपके वेट की कमाई पर म रात-दिन रेशमौ योद ग्हती हं 1 पलेगसे 
मेरे पैर नीचे नही उतरते ई । जिस दिनि इत घरमे वैर रखा दै, कान 

वरते-करते हद्धियां द्ट ग ।“ 
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चम्पा कुं ओर वोघती, तेकिन जन्यौ मा मुनमुनाती हई रेते लमी 
ची 1 धिमुर-धिमुर कद देने फो भावान से इतनी पवसा गयी धी कि वहं 
आंगन मेँ अधिक देर तक खटी नह रह सकी । अपनो वर्तमान अवस्था 
को बह भूल गई । भलूप्त दृच्छाओं का एहस्पस सदन ही खतम हौ ग्या 
ओर बह पदोस के घर की भोर चले पडी । 

मात्र थर से अनो का इलाज नही कराने के कारण अन्धौमाको 
अपने धरे पर बेहद गस था । येद के मामन तो वहे कृच नही बोल पाती 
लेकिन घव भी मौका मिनता, चम्पा को तीखो-तीपी वाते सुनाकर कषर 
गृ करच्नेतो थी । 

जादे णुत भे हौ यह्‌ अपनी मि लेकर वैठ गई थी! भौर हरी- 
साग हमेशा अगले महोने का वहाना वनाते हृष उमे द्गतेर्हैये1 
पौरे-धोरे गादा वीत गया } माँ की आलो का आपेन नक हो संका । 

एक दिन उकताकर मौ ने हुरीलान से पूछा धा, ष््री ! मेरे मरने 
के वादभेरा शादनस्कार करोगे न ० सुनकर एक क्षण के लिए हरी- 
सलि जी चौक पडे थे ] अपने का संयतं करते हए उन्दने पू या, “वथा 
म. कया वात है ? आग वुमकत अपने श्राद-संस्कार को विन्ता वरथो भा 
पदी । अवश्य फराञेगा 1" 

माँने का था, "जितने वैते से तुम मेरा श्राद्ध करोगे, उतने वैसे 
सगराकर मेरी मलं का ताज क दो वेदा ! भेरी लाश को किसी डोम 
कोदेदेना। आवे हो जाथेगी तो जिन्दगी मेही नस्क फी जिदमौ नही 
गनी पगौ 1" वह्‌ मुयुकली हं कीच मरी अमनो गीली माले पो 
लगौथी। 
, कैसी वत्ति करती हो माँ! पते जुट बति है तो आपरेशन अवष्य करा 
दगा ।' हरेताली के मुय चेहरे पर अनेक शिकन पड़ गये ये ज मा 
के भगले ्रण्न कीः आशंका स्च चवडाकर्‌ आसि को भोर चल पडे ये, 
लेक्षिन ओस्ारे से रोने की. आवाज उन्दे वहत दूर तक खषरेडतौ रही थी । 

दसौ बातत नही घी छि हरीलालयी ने वैते नहौ जुखयि थ 1 कस्यनीसे 
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उन्दोने दो सौ स्मये एडवान्त मी ते लिये ये भौर मां की लका दनान 
कराने हैव दी की अर्जी मौ देदी धो" लेविन दीपु अवानक मिपादौ 
बुखार के चगुल मे पम गया आर कमोवेण कसते-करते मी एडवान्त क 
सटनपीने दो मौ स्पये निकल गये । मामी दीप्रकौ बीमारी देखकर चुप 
लगा ययी भौर अगले महीने की तन्खवाह का इन्तजार करने चमी । 
हिरीलालभी के ऊपर कम्पनी का एडवान्सर चढ गया धा। फिरते 
स्पे ले का प्रन नही उव्ता था । वे कम्पनी के खये किस्त म युक्ति 
सदे भौरा कर्ली से टपके भसु के प्रवाहं मे अजनवौ लोगौ वी 
तरह धर फे परथराये ददं को वेमन नते रहै । 
यनासक्ति की स्थिति मे इूवते-उतरति ए हरीलालजी रात कैद 
वजे धर वापिस लौटे । अनुपक्षणीय लगने वाने सारे प्रन भाज उँ सगं 
वित्त कर रदे ये । पदी हुं कि के उस पार एक ओर काली वतूी 
रात भकर धमी हुई सी-जान पड रहौ धी, जहाँ निष्फल मरविष्यका 
केवल सुनापन ही या । ^ 
वरामदे पर घुष्य अन्धेरा दाया हा धा, लेकिन वैरो की आवाज 
सुने हौ चम्पा पति के आने को वात समक गद ओर बह पटेली सीलकर 
एक ओर खद. हो यई 1 अजीत ओर दीप्र दोनों समे हृए पिता केवैरोरी 
आहट तौल रहे ये 1 र ‡ 
हरीलालजी ने दरवाजे के एक कोने मे अमने वेवन्द लये शते को उतार 
दिया । चम्पा एक क्षण के सिए उनके सामतै तो आई लेकिनि विना दुच्य 
योते ही दप भोर चलो गईं । जवर्दस्ती साम कर जगे रहने का सरत 
जन्वी. मां ने वेष किया भौर बह हठ पपदात्ती हृदं मुनेः फेरती र्दी । 
हसोनालजी ने जपती कमी सटी से दायो । शरीर से कमीग हतै 
ही पसीने की तीसी गन्ध नकमकाकर कमरेमे फैन गर्द! उवढु-तावद 
रास्ते पर धक कर चरुर हा शरीर वनियान के मन्दर से जगह-जगह भ्यते 
लमा जैने कोद खटा-चिटा नसगा स्वेटी पत्यर पर कैना जा हो भीर 
„ जिसे दीमक इत्तमीनानमे वर्पो से चाटना दाहय ˆ" ओसरि पर जतते 
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मलेन के शीशे पर कार्वन पुत्ता ह्या था ओौर उसकी उदासं पीली रोषनी 
म हृता जी धर क समी सदस्यो को अपनी शक्ल दिखाने की. कोधि 
करद्देथे। `` 

पतली ने अं मिलते ह उन्दोने अपनी मि नीचे मुका ली । कोधो 
के बावजूद मी वै अजीत ओर दीप को छोटी-सी इच्छा मी पुरी नही कर 
-प्क। रा षर उद पराये कौ तरह लग रहा था। चारों ओर कैला 
नाप, चम्पा ओर वच्वौ की चुष्पो, मँ के दारा भी बुध नही बोति जाने 
शर कारण उन्द असह्य लगने लगा । थोड़ी देर कै लिए उन्द अपने भाप 
पर गुस्सा हो गथा । यपनीं हीन अवस्था परवे तरस खाने लगे । चिपचिपे 
चेर पर पीने का भारी वोक्ष तदा हभ महूमूत हुमा भौर घवरा कर चे 
नैजे पर पसरे बदसूदार पसीने को मुह्‌ की हवा से मुखानि कौ कोथि 
कणे तये । 

परली की भोर देर धीरे से पू्ा--“्रया वच्चे लाना लाकर सो 
ष भस्मा ने जवाव नह स्था । उसने हरीनालजो की ओर उपेक्षा कौ 
भवर दासो सौद समोईषर मे चली ई । हरीलानजी ने भी परली का 
उततर पाने की प्रवल इच्छाः नही दिखाई ओर वे मुंह धोने मेजुटगशये। 
भगयी मां ओसारे परमे पुडकती हुई बोलो, “जैसी वह है, वैते तुम हो । 
क्वो ने भमी तक ताना चहीखायाहै। तुमतो मुभे हमेशा ष्यते ही 

भार भेरी भतिं इस जन्म ने टीका नही होमौ, चेकिन वच्चोको 
ार्ार उगना यच्चा नही है । इनके निए अगर कुं कपडे परीद दही 
तो बया दिङ्‌ जाता ! दनक दिल लो नहो दरट्ता ।' माँ की वाति को 
छक्र हरीपानजी को यकाया तमा । वेमा यो कुद बहना चेय 
मिव दव तक चम्पा आंगन मे सके लिए खाना परम चुकी थी । उर्दनि 
त मौर दीपूकोखानिवे निए बुकायः चेक्रिनि वे तोन अपने कमरेमे 
तयम पदे गहे 1 अन्धी मां दमशती हुई वोन, पुमे न सोयो प 
भदो बनाना घादिए । मालूम होता है षिः तुमने वच्चो को वैद्य नदौ त्रिसा 
दै वरि सपर सउनि हो!" 
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कहकर वै चुप हो गये 1 पलीभने पुनः टोका, "ओर कर खा न । 
रितो दुक दते जा रहे हो (° चम्पाने दो रोवां उनको थालीमे 
ल दौ। बर सिर भका कर पीरे-धीरे खाने लगे । अजीत ओर दपु भी 
यनमनस्क-सा खा रहे ये । हरीलालजी ने उनकी ओर देखा । उनके 
उड़ स्वमाव को देखकर अन्द वच्चों से बोलने की हिम्मत नही हो 
खीधी। 

सोचने लगे कि भजीत को उनसे शिकायत होना स्वामाविक ही है! 
भवे ब हमेशा भू ही वोलते रहे है अजीतको तो वै वचपन से आज 
चक ठगते रे दं ।चुटपन मे जव अजीत चद कोलेने की भिद करने 
भता था तो वै उसे इधर-उधर की वाते वनाकर ठगने की कोधिश किया 
करोये। चांदकीओर हाथ उठाकर पकडने की मुद्रा बनाते ओर अजीत 
धे मुष्करा कर कते, "ते सो चाद । गुह लोलो सिला द्वग भौर 
मनी खाली बन्द हयेली अजीत के मुह मे मटाकर कहते, ्वादकोषा 
लियान! जव चुप हो जाओ“1"" अजीत की समक में कुं नही आता 
भालेकिन वह्‌ चुप अवश्य लगा जाता धा 1 

जीत ओर दीप जमी तक खा रहे ये । हरीलालजी का खाना खतम 
होदुकाथा। उदृती नज रों से उन्होने एक क्षण के लिए अजौत की ओर 
रा फिर उनकी आंखे फिसलती हई चांद प्र टिक गड। एक पीला, 
धवास चाद घर्‌ के पिदा मे नीम की रुननी प्रर वडा वापे को देव 
र्हा पा। सोचते-सोचते अचानक हरीलाचजी को महम हमा कि दृक्ष 
पर दका चाद द्रट-दरुट कर नीये गिर रहा है ओर उसके वो से उनका 
भैर वौरेःवोरे दवता चला जा रहा ह । 


ज हर सिंह : जन्म विहार के सारण नितेमें। सम्ति यन- 
कोय डो० एम० कालेज इम्फाल में हिन्दो-रिभाग से प्राध्यापक । दचनापें 
समो प्रुल पत्रिकानें में प्रमाित दुई ह, कुछ वेहुर चवित मो हई ई । 
आपक्ते अव तर तीन उपन्यास तया एक कहानो-संगरह प्रकाधित हो नुक 
हं । एक उपन्यास तया दो कहानी-पंग्रह शीघ्र प्रका्य । 


गांवकी लाश 


दरवाजे के आगे सहन में नीम फा सधन दतनार पेड़ है। वू 
जी उसी को चाया मे क्िगली-सी वेमतय्याः पर दोनों पैर नीचे भुलापे, 
पुटनो पर दोनो कोठनिया धका कर वंठेदै। भुरा हुमा तिर दोो 
दपि पर विका! द्रे हौ देवता हू, कु अपरिवित ये लगे 
दै 1 इपेलियो मे का हुभा एक अपरिचित चेहरा । 

दूरी के साय माथ वड्‌ अपरिचय मी सिमटता जा रहा है भीर दृष्टि 
किसी पर्ने वरगद कौ पूतो वरोह्‌ सी रूखडी वेल यागो पर जम जाती 
दै । उनकी दये सुख फर कैसी निरजीव-ती दो गी है । जधेची जमीन पर 
रख कर्‌ वैर दटरुना ह तो आवें वपने आप उधर से हट जाती ह ! वह दुघ 
पवराये-े सिर ऊपर उठाते है । उनकी चौियापी आं पदिवान बी 
सतह तलायती-सी एक क्षण तक मेरे नेहरे ओर शरीर पर न्नी 
रढनी है । भुस्यों नरे हाथ मे थोड़ी हरकत सी होती ह. शायद उनके 
नौतर का पिता वेदे नो चर किरी सोये हुए प्रत्यय कोपनः पातेन 
चना द । मै योदा शुक जातत ह, उनके हायों ॐ वत्सल स्पयंकी 
प्रतीका म । तिना स्वं के हो भरं जदनी पढ पर चीदियो के श्यते जैमी 
एक निरयन मनुत मदन करे गत ह --नायद वट्‌॒ पिता १ 
न्नेहटीदेनो वादनोमं द्वि मूरजकी तरद्‌ विना दोवे नौर्न 
पद्ुवाचा है 1“ 


गौव की लाश || १८९१ 


लेक उनका हाय मुभ तक नही पच पाता । म देखता हँ शून्य स 
गती इई एक भुरीदार अशषमयं इयेल । मं उन मुरीदार हाथो, वरोद 
मी मूख योगों मौर उनके मावभून्य निर्जीव बेहर को एका क्षण के सिये 
मपनी भो मे समेट तेता ह जीर मेरा मन रोने-रोने को हो आता है । 

वर मुभे “वहत विलम्ब से मिला---.--कालेन कै लढ्कों के साध 
एतसकशेन प्रर चला गया या.-.-.. वहां ज्ञे लोटा तो---+' 

, बात गुहू करने के लिये कोई आधार न पाकर मै घवराहट मे सफाई 
दे नगता ह । जानता हू, यह्‌ वात पौ म. कहो जा सकती थो, पर 
गदरूजौ कौ लामो निगादो से मयभीत होकर तुरंत भे दूतरो कोई वात 
मौव मो मही सका था ।' 

ह बारी के लिये से इस सफाई की कोई महमियत नहो है । मायद 
मरेषरआगे या नहीं नि का मीः अव उनके लिये कोई विशेष अथं 
मही र्दा है,। उनके माव शून्य निविकार चेहरे को देखकर मुभे कु 
पषा ही चगने लयं द । तै ओर भी चवरा जाता हं । भाया धी, भेरी 
बान सुनकर वहु वे. ुधग, चेकिन वह तो अव मेरी भोर देव 
भौ नी रे है । उनकी आसे कटी मौर टिकी दै'*"लाषद सामने फे सदर 
र्वजे प्रया दौवार पर । एक्अजीव-सी धकान ओौर जवस्नाद मरा है उन 
बोषियायी मावो म । सम्पूणं पवेश के ध्रति गहरी उदासीनत।"*"वेगानापन ! 

भानेभा की वीमारी क. कोई सूचना भी तो पहते नदी दौ धी + 
ष्मा चाहता ह, पर नही क्ता । घाम उनको बुद्ध तकलीफ हौ । सोचे 
स दोपभेरे ही मत्ये मह्‌ र्हा है । 

वा दभ ा मां को ?, वहुत साह कर पूता हू 

यद्‌ मेदे भोर केवल देखते है 1. "उनको वुभी-ुभ खामोय दृष्टि 1 
पत सम्बो-सौ सास तेकर भासो को भूल्य मे भटकने के तिव दोड्‌ देने 
„॥ यु वदो एीजनची होने लगती ह । अपनी तरफ से म कतिर मी 
शल क, उनको जव बोलना ही नहीं त". ` 

देर तक यो ही खदा रहवा ्--.गायद वावूजौ वृत नार ६, 
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सोचता हं । माकौ मृत्यु के समय मेर नहीं याना शायद वादी को कही 
वहत गहरे चु गा दै !*“ “इन्दे कते विष्वास दिलाॐं कि ठीक समय पर 
मु सूचना नही मिल सको ।** लेकिन मैया चाहते तो टेलीग्राम सेमी 
माकौ गम्मौर हालत कौ सवना दे सक्ते थे । मेरे एक्सकर्थंन पर जाने 
केवोदिन पहले मां मर चुकी थो । टेलीग्राम नदेकरमां केभरेके 
दो दिनो के वाद पोस्ट-काडं द्वारा सूचना देना"“भाखिर भैयाने एसा 
क्यों किया । 

मँ वह सदे-खड़े सारी वाते सोचता रहता हं ! वावूनी अव मी मेरी 
उपस्विति से पूणंतः निरेक शून्य मे आंखे कलये कु देदेजा रै है ।*“* 
शायद मां की मृत्यु ने वादूजी को वहुत भीतर से हिला दिया हैः“"यह 
टन { इतने बढ तो यह्‌ मु कमी नही लगे ये । अमी पांच महीने पहते 
दशदरेकोचुूटीमे भयाथा तोदं कर वोते ये, “जानता है, यहां 
तुम्हार मन नदी लगता, दो-चार दिनों मे ही मागने के लिये छटपटा जाते 
हो 1" "इस साल तेरी शादी करके दी दोडूगा“ "जव तक वंवन नही होगा, 
तुमयोंही धर से मगे-मागे फिरोगे ।* तव वरवस मेरे होढों पर मुसकान 
आ भयो थी । तव इनकी शायद लगाथा, म शादी केके स्थे तैयार 
हगयाहं। वड़े लुग हृएये!ोँही इधर-उघरकी वाते कसते स्क 
तक मु छदने भा गये ये । लेकिन इस वार कितना वदते-वदते नजर 
मारहैदै,तनवेदी नही, जैसे मनसेनीद्रूटगयेहो। 

वावरूजी कें पासि अव अधिक देर तक खड़ा नही हुआ जा सकता । जव 
दन्द गु बोलना ही नही दै, तो मेरा कुच मी पूना व्ययं है। दापने 
उदिची उठा कर घर के अंदर जाने को होता हं कि सहता स्क जावाहूं। 
उनके चेहरे पर ध्यान से देखता हं! 

“क्या आपकी ववीयत यक नदी दै? 

सिर उद्मकर वहु मेरी गोर देखते ह, चै पदुचान की वहु सतह 
कहीं पीदूट मयो यो, उवे दी फिरतत्तागनेन्नेदहो 

"लो-दद-क ही ह" * मौर से जवरजस्ती खच कर लाया गया 
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एक छोटा सा वाक्य-"उत्तर । 

उसी नंगी कमली खटिया पर एक हाय रोप कर बह धीरे-धीरे 
उटेग जाते है । आं वंद हो जाती है या भुरिपों के कारण मुके वन्द-सी 
लगने लगी ह । सड़े-लड़ उनकी ओर देखता रहता हः" अवलक । मन न 
जाने कैसा-कैसा हो जाता है। 

देहरी परार कर दोमृहे कमरे मे कदम रखते ही ठ्ठिकं जाता हूं ।** 
कितना वीरान गौर भपरिचित-खा लग रहा है यह कमरा, जैसे यहा कोई 
पेड था, जो अव नही रहा" कोई दीवाल थी, जोदह गई! गोवर 
मिट्टी की एक अजीव सोधी सी गंवसे कमरा मरा है। शायद कृचही 
देर पहले फं की निपाई हुई है । 

दृष्टि एक जगह चिपक्-सी जाती दैः“"यहा मा की चारपाई हुमा 
केरती थौ} उसकोनेमेंमाका पुराना काठ वाला वद्ध सा वक्सापढा 
रहता था, जिस पर मां अपना घोटा हक्का, चिलम ओर तम्बाकू्‌ का 
मोना रखा करती धी । भव वहा कु मी नही दै, न मा कौ चारपाई, न 
तम्वाक् के सामान जौर न वह्‌ वक्सा ही । गत पाच-छः वर्पो से इस कमरे 
मे माके साध इन सव चीजों फी यथास्थिति का एक एसा नक्शा मन 
आओौर आंखो मे वैठ-सा गया दै कि भाच उखका नदी होना--उसके होने के 
अनुभूति भधिक तीव्रता से होने लगीदै। मैया की शादी के वादसे 
मा द्रसी दमु बाते कमरे में रहने लगी धो 1 उसब्डेसे काठके वक्वे 
मे उसके विवाह के समय वाली जरी की कामदार सादी, मुदहाग का साल 
सिन्दोरा, सोनै-चांदी के पुराने ढंग कै कुठ महुने ओर ना जनि कितनो 
ओर सारी चीजे पदी रहती धी । बहुत पहते की एक बात सहमा याद हो 
जाती है । शायद पड़ोस म किसी के घर वारात आने वालीथी! माने 
उस बक्से मे से जदी वाली लाल साडी भौर अपने सारे गहने निकाल कर 
पहन लिये थे 1 मै कमल मे अपना वत्ता दवबाये चाम पाव्थाला से लौट 
तो मागन मा को लाल खाड़ी ओर आभुप्ों से सजे-वजे खडी देख कर 
सहसा पहचान दी च सका था । मुर लगा धा, सीता की मखउजी होगी, 
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पिष्ठब़े ने छिपकर चनी आई होमौ माच कुछ मागन 1 
मै "माई माई पृकारता रसोडईयरमे मा को ददने चला गया चा । तव 
तक मा दुमते-हंते जगन मे ोट-पोटहो रहौ धी । तभी वाघरूजी वाहूरने 
आग्येय। 
"वयो भोल कौमा, इतना दहंसव्योर्टीहो?" 
भ्यह्‌ देखो न, राज्रु जमो पदृकरलौटात्तो आंगन मेमुकरेखड़ी देष 
कर परहुवान भी न सका“ उधर रसोई मे दढन चला गया ।""कयारम 
यह्‌ सादी पुन कर इतनी वदल जाती हूं !' पता नही, फिर वावूजीने 
क्या कु कहा था किं मा गुरौ तरदं लजा गईं थी ओर वादरूजी हंमते हुए 
लौटगयेये। ४ 
सच, उमी साडी मे मा कितनी वदल जाती थी । 
उम समथ की कितनी-करितनी वाते याद आने लगीरहै। मानेर्म॑या 
की शादी के समय अपना घक्सा सौल कर सरे गहने निकाल कर्‌ आगनमे 
रख दियेये। 
राजू, तु अपनी बहु के लिए चुन ले जो-नो पसन्द होये सव जमली 
नौनेके द, अव तो असली सोना मिलता भौ' नही ।' हंसते हए उसने 
कहा धा। म भला अपनी वहू ॐ लिए गहने ष्या चुनता, लजाकर हनते 
हए भाग गया धा 1 
वचन क दिनों की वहतं सारी स्मृतियां एक दूमरे को पीचे 2केल- 
कर मामे दढने को वेत्ताव-सी हो स्टीटहै। माकी कितनी ही आरतियां 
आंखो के अलवम न केद "कितनी ही पूरी-अधूरी वाते अव भीकानोने 
गूज रदी ई ) मुके लगता है, यह्‌ कमरा नितातं खाली भर बीरान होकर 
भोमासे मरा हुमा ३"“ 1 उमकौ बहुत सारी स्मृतिया इन दौवालो मे 
कटी-कदी चिपक कर रह्‌ गयो है । 
भामी ना जाने कव से जायने मे जानि वाते दरवाजे पर आकर खड़ी 
हो मुभे एकटक देव रही है । शाथद वहं युके माकौ यादो म खोया हना 
-देव कर विना कुछ वोत्ते हौ वहा चिकक मयी थो! वह्‌ जाये वढ कर मेरे 
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हाथ से भभ्ची लेते लगती ह तव सहसा उनको उपस्यिति से ओँ चौक-सा 
जाता हं । चवराहट मे मेरे हाय से मञ्ची चूल जाती दै । मागमीतवभीः 
कुष नही वोलती, अटैची उटा कर आगन मे चली जाती है ! मेरे हाय 
नमस्ते की मद्रा मे उठे हए रह जति है 
"नमस्तेः । 
मामी संबोधन न जाने क्यो मुंह से नही निकल सका । 
“नमस्ते 1" उनके होट पर मुस्कान नही है, कोई दर्द या अवसाद भी 
महो, माव शून्य, एक सपाट चेहरा । 
मेरे आने पर यही मामी पहूले कितना खुश हुभा करती थी । आगन 
मे कदम रखते हौ मुस्केरा कर कोई एसी मजाक्रिया वात कह दैती थीं 
फि बहत देर तक भीतर ही मोतर गुदगुदी उठती धी । अपने हाथों पेमेरा 
चृता भौर मोजा उतार कर पैर धोने के लिए लोटेमे पानी रलदैती थी । 
पहुते तो स्वये ही मेरा वैरमीधो दिया करती थी, परर्मने एसा करे 
से रोकदिया | भैया के विवाह के वाद उद सालषर मै षरलौटा था।. 
आमी बहुत दैर तक मेरे सामने नही आयी थी, कमरे के अंदरसे'ही 
करशल-कषेम पृषती रदी घी । तव मैने वौ कर कहा था, “क्यो भामी 
चाद क्या अव वादलोकेबोटमे दही षिपारदेगा? ` 
श्चादमे कर्लंक जो लग गर्यादहै ववुभा जौ, कैसे वेहरा दिखायें !* 
मानी कु एते स्वर मवोली धीक्रिर्मे सचमुचके किसी कलंककी 
फत्पनां कर सिहर उठा था फिरमांनेदी बतलाया धा, चवहूके दिनि 
प्रे हो ग्ये है, तुम्हारे सामने आने मे लजाती है ।* 
उस दिन वहतत देर'तक मामी को चेडता रहा था मै । 
मुह हाय धोदयये, तव तक मै चाय तैयार कर देती हूं ।* माग रसोई 
धट कै दरवाजे पर से धोली है । 
इच्छा होती द, चायके सिये मनाकर दँ, पर कुछ वोता नही ! 
पना नही क्यो सारे घर मे मुभे एक अजीव-सी उदासौ तैरती सग रही 
ई.“ कुच वेगनापन ~ 
१२ 
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एक माकेनरहनेसेही क्या घर का वातावरण इतना बदल सकता 
है! ओर सव लोग तो है ही--वाबरूजी, मैया, मामी, दीपक -""सव है 
फिर यह्‌ घर मु इतना वौरान सा क्यो लगने लगाहै! म सोचताहूं 
भौर आगन के वीच मे तुलसी चौरे पर मेरी आल स्थिर टिकी रहती है ! 
पिदधती दयुदि्यो मेभायाथातो मा इसी तुलसी चौरेके परास बैठकर 
कह रही थी, "रङ्ग, अव शादी करे वेदा, मेरा कोई टिकाना नही" 
तुम्हारी बहू देवने कौ साध रह्‌ गयी हे ।-तेरी वहूके लिये मैने सरि 
जेवर ववा लिये है“ तुम्हे दिखाञगी, सव असली सोने के है ।' 
फर्‌ मां मेरे पाञ्न लिसक आयी धी गौर ॒फसफुसा कर वोली धी, 
“्वहृकू मुभ से मुंह फले ह करि मा अपने सरे गहने राजु की वहू के विए 
हीच कर रखे धी.“मेरी शादी मे आलत्ू-फालत्र दे दिया ।' माकीदेमी 
वातो पर्‌ मु वरवस हसी आ जातो थी । इसके लिये अपने गहने ही सव 
कुद है 1 पता नहो मा को वङ्के मैया से छिपा-चिपा कर मुक कुव देने म 
इतना मजा क्यों भता था !*** णायद वदृकू से मुके अधिक प्यार करती 
धी वह्‌ |“ लेकिन क्यो? मा की यह्‌ वात अव तक म नही समञ्च सका“ 
शायद नैया की भरे भ्रति उपेक्षा देख करमाकाप्यार करद वे््मानदहो 
गया था । लेकिन आज यृह्‌ सवं मै क्यों सोचने सगा हूं ।*""जव भा नही 
रही तव उसकी मीयत के वारे मे एसा कु सोचना 
श्वाय लीजिये" ।'प्याला हाथमे लिये सामने मामी खडीदै। मै 
उनके चहरे पर देखता हँ 1 मुसकरानें कौ कोशिश में ठोठ कुच सुने है, पर 
मुस्कान जैसा कु वहां नही 
“माप इतना उदाम क्यो ई ।"""माजीकीउमरतोमरनेकोदहोदही 
गयी थौ ।* एक.पल दक कर इतना ओर जोड़ देती दै “किसके मा~वाप 
सदा स्राध रहते है 1, 
म मामो को ओर नहो देवता । उनकं हाय से प्याला लेकर धीरे- 
धीरे चाय पीने नगताहूं 1. 
“मा जौ अंतिम समय में जापको दी याद करती.रही*०** 
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मामी आंखों पर आचल रख लेती है । मेरे हाथमे चाय का प्या्ना 
कापता है "इच्छा होती है, फफक कर एक्वारगी ही रो पडू । भीतर, 
कोई चीज तेजी से धुमड़ने लगती दै । मै उसे दवाने की कौरशिशमें सिर 
नीचे मुका कर जमीन पर अंगलौ से रेखाएं लीचने लगता ह" * रेखाएं जो 
एक दूरे को कई जगदे काटती है ओौर कदी से शुरु होकर कटी मी चली 
जातीदै। 
“मैया कहा गये है ?' मै प्रसंग बदलने के लिये पूता हु । 
“नहर या वेत की सिवाई हो-रद़ी है, बही होरगे।' मामी जमीन परमे 
प्यात्ता उठाकर चली जाती है) 
शाम को वहत्‌ देर तक नहर के विनारे टहलत्ता रहता हं । वचन्‌ 
ओर सूल के दिनों के करई दोस्त साथ रहते है, प्र उनपे धिरा रह कंद 
मी पुरे समम जैसे अकेला ही रहता हूं या धायद उनके.साय होनेमे हौ 
अकैला होने का अहसास मुर भौर अधिक होत्रा रहा है । किसी मी चेहरे 
पर पुरानी पहिचान की जात्मीयता नदीं ह । लगता है, सव एक सास 
द्री पर खड हो भुके परिचित जरो से देव रे है । पठते भाय आता पा 
तीये ही दोस्त, ग॑वई रोमीसृ-की क्रिवनी दी क्च्यी-पष्कौ घटनाएं सुनाया 
करते ये, घहर की जिन्दगी.जौर वहा के रोमसो के बारेमे सुनने को 
उत्सुके रदत -थ । लेकिन अव तो समान्य सलामनदुखा भौर "कव भाय" "कव 
तक रदोगे' जैषे कुछ भिते-पिटे वाक्यों के अतिरिक्त. इनके' पास कह्ने 
मौर पृछ को कु रह हौ नदौ जाता । 
क्याहयोगया द्द" या मुके दी दुखछदैसा हयोगयाहै"“" हेत 
जार्हाहैकिमेरे मीतर्‌ का गौव्‌-मुम्डे स्वयं दही जरपरिचित सा सगने 
समार! 
केसिज मे पदूते समयक वे दिन, माद अते दँ।, दु्टियांदोनेको 
अत्तीयी तौ कर दिनो पूरंसे ही घर पटवन कौ कल्पना से, मीतरदही 
मौत्र्‌ एक द्विचित्र धकार की सिद्द्न सारे शरीरम्‌ होने वगवांथी; 
रेत भौर दष मे येठे-वैठे घ्र सौद माद कैः कितने हौ जाने-गद्चाने चेहरे, 
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यचपनं के खेल-कूद की कितनी हौ यादे आंखो भं वैरे लगती धी । मा, 
वावरूजी, मैया, मामी ओर कई यषरदोस्तों के चेहरे रेल की विद्की के 
बाहर फैले अंधकार मे मू अलग-अलग प्रोफाइल मे दिखाई पने लगते 
थे { परवतो अपने क्वाटंर से स्टेशन षंच कर मी कई बार खरीदा 
हा टिकट लौटा कर वापिस चला जाता हं । आखिर देसाक्याहो गया 
हे मेरे साय । द्यो मे धर भते समय की वह पुरानी सिरहुन भव मुभे 
यों नही चु पाती 
कर्‌ वार सोचता ह, एेसा वयो होता जा रहा दै"“"खारे रिप्ते, सारे 
संवंय अव पहले की तरह मुके क्यों नही वांच पते“्मावका सारा कु 
पहले कौ तरह मु पूरा का पूरा अपने में क्यो नही समेट पाता । कमी- 
कमी लगता है, सारे के सारे रिते, संवंध ओर गांव का" आकर्ण मुह्टी 
मेँ वंद सूखी रेत कौ तरद चुपके-चूपके मेरे मीतर से धीरे-धीरे सरक्ते 
जारे भौर म उन्हे अव मी मुद्र मे वंद कयि रहने का भा अहसास 
लिये वैढा ह । शायद मुदम खोल कर देखना भौ नदी चाहता कि कही 
म्री की रिक्तता मेरे उस चढे बहसास को'मी न समाप्त करदे!" ` 
नहर किनारे से" लौटते समय मन ओर भी मारी-मारी सग रहा दै । 
गाव के तीन-चार ल्के मिले'ये । कोई एम०्ए० पासकर दोसालसं 
वकार वैठा है, तो कौर'वी° ए० ओर वौण्ए्० वीण्टी° "करके मौ चार 
साल से किसी स्कूल मे नोकरी नही पा सका है 1 आज ही मालूम हया, 
मेरे वाद के कितने लढको ने एमण्एं० ओर वीणश्ु० कर लिया है। सव 
कीएक ही शिकायत है, «नैया- गाँव मे मनं नही लगता । न कलव, 
सिनेमा, न वह"चहल पहल बौर रंगीनी "गाव मे मला हैही व्याकर 
मन लये । महरम कोई नौकरी मिल जायतो लौटकर इस गावका 
मुह मोन देखूं । माव अव रहने लायक नदी रह गगा है"--यहाँ षो एालि- 
दिक्स ! मत पृदधो मैया, यहां के लोग तो वेर्दमानी, स्वायं, तिकद़मं मौर 
सेयाव-~फमाव की द निम जव पहर वालों को मी दे सक्ते 1" 
वदत देर तक प्राम पंचायत, व्वा, वी०्डी° भो०, मुल्लिया-सरप॑व 
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ओर हास्विटल के डाक्टर को. -शिकायते सुनते-ुनते भँ अव कर उनसे 
विदा ते लेता है! तेक्रिन उनसे अलग होकर मी कहां अलगहो रा रहा 
है । निराशा, ऊव भौर असमयंता की पीडा भेतते वे बेरे, जैसे अवमी 
मेरे पीचे-पी्े चल रहे है । सोचता ह, उनकी पीड़ा ौर मेरी पीडाकं 
उत्स एकष्ठी नही है, फिर मी परिणामकी वृष्टिसर्गं मीही 
धरातल प्ररं उनके साथ खड़ा हट । पहले सा गौव अव अव मू बाध नही 
पावा ओौर शहर उन लोगों को अपना नही पाता, कही एक ही सिक्कै के 
दो पहलू तो नही ह । व्यवस्थित ओर भव्यवस्थित के असंतोप की पीडा 
क्या माव ओर शहर के वीच कोई पक्की दीवान तो नही खीचने 
लगी दै। 

यदी सव सोचते हुए अगन मे आकर खड़ा हो गया हं । पहली साक 
के मटमेले भकार से लौपा हुवा भागन । रसोई घरके चौघट पर मैथ वैठे 
है । उनकी पीठ आंगन कौ तरफ है, ढिवरी की मदम रोनी मे केवल 
सिर दिखाई दे रहा है । अदर मामी -हगी, अनुमान से ही सम लेता 
हं । बातचीत का एक छोटा टुकड़ा कानो मँ पड़ता है । मेरेही बारेमे 
मैया चच कड्‌ रहे दै । 

“रा उस, संबंध मे भो कु प्रू रहा धा-?' 

“किस संव॑व म ?° कडाही मे कलदछी का चलना एक -पलं के लिये 
स्क जाता है । तेल मे जीरा ओर प्याज की जलती हुई घोक कौ गंय 
आंगनमे मी फैलने लगी है । 

माँ के गहूनो के वारे मे“. भैया को आवाज वहुव धीमी है । 

नही तो । 

अगर भूखे तो कह देना, मा कौ वीमारी ओर उनके क्रिया-कर्ममे 
वै सवं वेच कर वचं कर दिये गये ।* 

एक क्षण करौ खामोशी । 

भाप ह कह दीजियेगा-ˆ***“ मुभ से." मामी केस्वरमे हिव 
कचेहट है । , - ^ 
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“भोर तुम क दोमी तो क्या होगा*“वड़ा हरिथचन्द्र दनने लमी 
ही ॥ चैया की जावाज मे वीर से मी मचिक उत्तेना हं । 

फिर उन्दी कौ आवाज सुनाई देती है । "वह अपनी कमाई का एक 
पैमा भी हमे देता है ?-“"सारे रुपये वैक मेँ जमा करता दै, अपने नाम । 
दो वृढा-वृढी का खचं हम चलाते रहे 1" "मा तो साफ-साफ उमका पक्ष 
प्रति करती रही “जसे म क्ही कृडेकौ देरसे उठाकर आयाधा?” 
मैया कौ आवाज काफी तेज है । मु भव वहां खड़ा रहना अस्था नदी 
लगता । मन न जाने कैसा-कैसा होने लगता दै ? बाहर निकलने के लिए 
दरवजि की मोर वढने लगता हु, तम भैया की आवाज फिर सुनाई देती 
है, 'इसीनिये तो वार जी कितना कहते रह्‌ गवे, मैने माँ की बीमारी के 
ममय उसके पास तार नहीं दिया ।*““माँ उते त्रयो बुलाना चाहती धी र्म 
सुव समभता घा ।** "मौर वह्‌ वुद्ढा“" "यह भी तो उसी. को" मँ सवकी 
नस-नस पटचानता हूं ।' " 

अच्छा""'अव चुप मौ रहिये"--आआपको तो सव वदमान ही दविषाई 
देते है ।* भामी ' लीक कर बोलती दै । ॥ 

ओर कु सुनने का चैयं मेरे अंदर नदी रहता । बाहर के वरामदे मे 
आकरं च्ुपचापर वैठ जाता ह । = 

थोद़ी देरमें नैया अंदर से निकलते है तौ मुभे चुपवाप वैठे देखकर 
निकट चकते अते है । कंधे पर हाय रख छर वड़े स्नेहे से“ कहते है, "सन, 
तुम इतना उदास क्योहो? माँनरहीतोक्याहुा, के तोह, वुष्हारी 
मामी तो दै यौर अमी तो सव देखने-करने वाले वद्रुजी वने ही ` हए है । 
जाओ अंदर तुम्हारी माभी चायकेलिये कव से तुम्हारी प्रतीक्षाकर 
रही है1*" "भई, मांकेमरनेकामुङेक्या कम दुख ह, प्रर यही दुनिया 
कौ रीति है" 

म मैया के वेद्रे फी तरफ देखना चादृता हँ पर अंवकार के कारण 
कुच मी साफ-साफ दिलाई नही पड़ता । यु भीतर ही भीतर वदी 
राही मिलती है, मैया का चेह मुभे नही दिखाई पड़ता । इतनी ही 
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देर मे उनका स्वर कितना ददलल-सा गया है । लगता है, यह्‌ आवाज आज 
जीवन मे पहली ही वार सुन रहा है "एक अपरिचित्त, वेभानी भवाज । 

याद्रुजौ वल की चारपाद्र पर लेटे ह। म उनकी ओर देखकर 
कहता ह, "सोचता ह कल चला जाङ़ । । 

“क्यो साज ही तो आये हो, इतनी जल्दी क्या है ? वात्रूजी मही, 
भैयाही बोलतेदहै। 

“जल्दी तो नही है"""फिर मी-“"यहां कोई काम मीतो नहीहै। 
जीतर की उदासी शायद मेरे स्वर मे घुल आती है । 

कैसी वाते कर रहे हो राग, क्या कोई काम होता है तमी कोई 
अपने पर आता है"“रहूता है ? भया के स्वरमे जो आत्मीयता दै, चह 
मुभे विनाद्य ही ऊपर से वह्‌ जाती दै। 

मँ रुख ओर भो बोलना चाहता ह, प्र वात भीतर ही घुमड़ कर 
रह्‌ जाती है। 

दूसरे दिन चलने के समय जव वादूजी के पैर छूने के लिये भुकता है 
तो उनकी आसे गीली हो भाती ई । 

(अपको कोई तकलीफ है वावूजी ?" नही चाहते हए भी मेरे मुंहसे 
निकल पड़ता है । 

भमुे मी अपने साथ ले चलो, राजु" ""मुे यहा अर्व“ बह परी 
वात नही कषु पत्ति जर अकवका जाते है । 

श्ट राजु, वात्रूजी बहुत दिनों से शहर जानि की वात करते रहे है । 
तेजासकोतो एक वार" भैया बोलते समय दीवालकी ओर देल 
रहे ४1 

मै एक क्षण तक बावूजी के चेहरे पर दृष्टि स्थिर क्य देता रहता 
हं । वहाँ एक आतंक दै"““असुरक्षा का मय 1 लगता है, उनकी अआंलो मे 
शृत्युकामयप्रायना बन करतैररहादै। 

भमै वान्रूजी को अपने साय ले जाऊंगा ।' सहसा मेरे मुँह से निकल 
पड़ता है 1 मैया मेरी मोर यविष्वास से देखते है.-ˆ “जैसा ठीक समो ।' 
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स्टेणन जने के लिये वैलगादी पर वादरूजी को सहारा देकर वैठता 
हं ते वह्‌ मेसा जघ्ठे के तिथे वैयार वच्चो कौ तरह मेरी ओर देख कर 
मुसक्ररति है । भव उनके चेहरे से कुं देर पटले वाला आतंक ओर मय 
ममि हयो गया । पर पुरी यात्रा मे उनको वगत मे वै्ठेवैठे मुभे लता 
रहता ई, मं गावकी लाश के साय शहुरजारहाहूं। 


ख्याम किलोर सेठ : जन्म रट अगस्त १४५१ । कहानियां 
लगमग सभी प्रमु परिक भे प्रकारित हो चुकोरहै। कदने विशेष 
आकवित किया है] सिक्ञा एम० ए० । माजकल हिन्दी कहानियो प्र 
शोध-करायं में संलग्न हु । साय ही शाहजहांपुर से श्रतिमन' पत्रिकाका- 
सम्पादन-प्रकारन मो करर) 


कीड़ा 


वहुत दिनों से उसके दिमाग मे जो कीड़ा कुलद्रुला रहा था, उससे 
अव उसे मृक्ति मिल गई थी। कष्ट की चिता जितनी दीषंकालीन भौर 
व्रासदायक थी, उससे मुक्ति की क्रिया उतनी ही सहन ओर सरल । सही 
म, प्रक्रिया का भस्तित्वहीनथा, उसे कष्टसे भक्तितो अवानकही 
मिल मई थी 1 मरीज डाक्टर के पास वहत दिनों से महस होते रोग के 
कष्ट के निदनि के लिए जाय ओर्‌ उक्टर कह दे कि वह मरीज हु नही 
है, उसके साय कुच एेसा ही हुआ धा । 

उस अवाद्धित कड़े के जन्म की चदुयता या तुरन्तता ओर उसके 
अंदर अपने नन्हे पैर जमाने को उसकी दुष्करिमा उसके किए अज्ञात थी । 
जसे खट्के की खवर तो तव ली धी, जव कौडेने उसी का सून पीकर, 
उसी के दिमाग म वीरे-धीरे रेगना णुरूकर दिया धा ! यह एक बहुत वदा 
पडत था जो उसी के विरुद, उसी के भरीर कै सबसे महत्वपूणं हिस्से 
मे चलना शुरू हो गया था। 

पडयत्र की प्रामाणिकं सुचना मिल जाने भौर उसङे जरूरत से कटौ 
अधिक चौकन्ना दौ जानेके वादभी, वचा का उसके सामने कोद 
रास्ता नही था । वहं केवल यही कर सकता या, जो किंवहकरमभी 
रहा था, कि वह्‌ चौकन्ा हो जाय भौर बरावर चौकन्ना ही वना रहे । 
इसके अतिरिक्त उसके पाच दर्रा, विकल्य न ा,। उचने बहुत कोशिश 
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कौ, वहुत हाया पटक, लेकिन कुच नहो । कदा था कि उसने रेयना 
शुरू किया तो वदने कौ अपनी अंतिम सीमा पर जाकर ही दमं लिया । 
इसके वाद कुछ भो संभव नही धा । उसने बिरोध के अपने मारे क्माब 
को दला घोड़ दिया ) उसकी स्थिति उस व्यक्ति की तरह धो, जिते अफे 
विरोधी से अपने घर मे हौ सम्मता करना षड । 

ष उसने अपने मस्तिष्कः की इस नवीन ओर शतशः विरोधी परिस्थिति 
से सामंजस्य वैठा लिया या 1 किसी से समगत कौ पहली एतं होती ई 
कि विरोव के वावजुद एक-दूसरे को विरोधी नही कहा जा सकता । भाप 
जानते है कि अमुक वस्तु भापके हितों के विपरीत ह, पर आप उसी कौ 
कल्याणकारी, शुम, परारव्यमय मानने के लरिएु वाव्य होति दै, आप बढ 
हए नो स्थत्िरयो ॐ विपरीत नही जा सकते, स्थिति मापके चाहे कितनी 
मो विपरोत हों । माप तैरना जानते ई, लेकिन धार काटते हृषु धक पने 
पर भाप धाटके साय ही तैरे कोमजवूरहोजतिहै। ¦ ` . 

उखकेः मस्तिष्क मे कीड्े की उपस्यिति अव महूजं हो आई धौ ) उप 
एक कण्ट घे घुटफारा,मिल यया था । अपने मस्तिष्क की म दुर्दान्त 
नियति को स्वीकार करने का कष्ट ! यय्के ए प्रसरफो गनितेरनेवि 
उतार तेने तरा सुख, चाहे उसमे फो सह्रीनी चौ ही क्यो न री। 
उते मानरुम था कि कष्टो से उत्ते अव निजात नही है, वल्कि यहं तो उने 
स्ये क्रम कौ गुसूआव है 1 रेवै मे एक योटा-मा नुषः नी ` धुटक्ारे रा 
कम मोटा एहमान नदी.देता । उसी मिञ फा स्वाद सेने के तिएदी 
उमने अयनी नियति ते समभ्मैता कर लिया था यौर अपम स्याई मुके 
मवमे वदे घु मस्तिष्क मे वैदा हो नुक सदेह के कीड़े के मम्मुल दभिरयार 
दा दिए ये । उसके सामने वचाव का कोई रास्ता नदीं था। 

रेगने षा्ा यद्‌ कोडा उमङ़े मस्तिष्कः फे गरन मे आ उरी दिन नरा 

षा, तिद रात उमने पदरूती वाद जनी प्ली ष्ठ पट उगाङ् धा॥ प 

अनव नुम्र-दुया-मा, कानि-दीन ` बेद्र बहा या, यो कमरे कै मर्म 
सीने यश्य मे ओर सी परीतयपं मानूम देता पा! उसद् द्य स्यास्य 
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चर्धंक टानिक के विज्ञापन ओं, टानिक के प्रयोग से पूवं दिखलाए गये बेहर 
सा दिलाई देता थां । यहु काफी वाद की वात दहै। उस समयटेसी 
सममः होना अपवाद हीभ्कहा जग्येया। वह हर दृष्टि प्ते एक सामान्य 
व्यक्तिदहीथा। 
हरः दुसरे व्यश की तरह उसने भी उस रात जल्दी ही वत्तौ वन्द 

केर दौ धौ भौर पत्नी के चेहरे पर बहुत देर तक गौर नही किंयाथा। 
उसके आद, काफी समय तक पत्नी को उसने उस पहली रात के अंधेरे 
सेंदममेही देखा धा 1 यूं, एक * नजर मे उसे अपनी प्ली अच्छी लगी 
थी। , 

उस एक नजर का प्रभाव तव तक वरकरार रहा था, जव तक किं 
उसका संद्म.भी एक ही रहा था! जैसे-जैसे पत्नी ओर उसके सम्बन्धौ 
का संदमं बदलते लगा, वैसे ही उसकी पहली नजर भी उसके जेहन मे 
पूली पदृती चली गई । इस धंवलके मे कारण परिव्तित संदभंही 
रहा हो, पसा मी नही था । इसके तिए कटी उसकी पल्ली भी दोपी धी । 

* उपै परलनी से कोई शिकायत नही थी, वल्कि करिए फि उसे पली ते 
प्यार था। पत्नी उते पहली नजर में ही पसंद बाई धौ मौर अवर पहली 
पमेद ठी उसकी आखिरो पसंद मी होती ई । उसने अपनी इस पसंद का 
इजहार वक्त-वेवक्त न वारके, अपने समस्त व्यवहारमेही वदी सहजता 
के पापकिियायथा। एमा मी नही था कि ठेमां करना महन अपना उसने 
एक दायित्व सममा हो । सच तो यहं दै कि वह्‌ अपने व्यवहार मे समुद्र 
फौ गहराई तक सच भौर पटाद की ऊंचाई तक ईमानदार रहा था भौर 
ओजं भी शायद मन के मूलभूत कोने मे ठीक वैसा ही हो । वस, देखने 
बाली एक दृम्टि-भर चाहिए! जिसने अपने सुदके हदय को गहरा में 
भरोक कर कमी देखा हो । ` 

हरेक नौजवान को तरह उर्रके नी हुदय का एक कोना अपने ना 

वप््ठोतरफसरे खाली स्ट गया या, जिसे उसने वटुत स्वामाविकस्प 
से पली के भ्ेममय साक्निष्य से मरना चाहाथा} उसको देनी चाहूना 
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कोई अतिरेक न थी ] उसे जो कुछ चाहा था, पते उसने पत्नी को" 
दिया धा । उसमे एसी कोई दुम क्स्तुमी नही मामी थी, जिसेदेना- 
पत्नी के लिए भसंमव हो । उसने अपना हक सममः कर अपनी इच्छा भी 
उस्र पर लादी नही थी । उसने तो दोनों के अचानक हौ गये साधको 
मात्र सार्थकता प्रदान करनी चाही थी । सान्निध्य को उसने प्रेममयं वनाना ` 
चाहाथा। उस्नेदोनोकोएकहीरोग का मरीज समभकरएकदी 
इलाज सुराया धा । उसने जो कुद क्या था, वरावरी के दर्जे पर। त 
उसने यपने को पति समभा था, न उसे पत्नी । उसने तो दोनों को एकः 
ही सफ़र का साथी माना या, जिनको मंजिल भिन्न भी हो सकती टै । 

पत्नी दूसरे ही हाड़ की वनी धौ 1 उसके तिएु साक्षिष्य, प्यार, साधी; 
सफ़र सारे शब्द वेमानी थे! उसने जो कुच्‌ मी सोचा .था, फली का 
व्यवहार उससे बिल्ल उल्टा था । वास्तव मे, पत्नी का कोई व्यवहार 
ही नही था । उसने पनी से कुच लेना नही चाहा था, जो कु उसने 
खहा था वह्‌ पलनी को देना ही । उसे लयाथा किं पतनी देना तो दूर, 
उससे कुछ तेना भी नहीं चाहती है । उसके लिए प्यार भीर उसके पर्याय 
वाची वेमानी हो नही, अस्तित्वहीन द । ध 

उसके दिमाग मे उस रेग्ने वाते कीटे का जन्म हौ गया था, निस 
वचाव ऊ लिए उसने क्या नही किया था ? उस अशुम को टले कं लिए 
उसने अपनी सारी शक्ति खच दी यी, लेकिन कुच भी अनुकूल होने के 
वजाय, मव दरद उसके विपयीत ही होता गया था । पल ने उसे जानवर 
ओर स्वार्थी समभा चा गोर उसके ऊपर हर भोर से - थोप दौ गई थौ-- 
मौत का ससारिक स्प कुण्ठा की कालो कमलौ, जि्के नीचे धुट-ुट 
करः उसका साया अस्तित्वं ही विता यया ई । 

परली कौ ठण्डक काट देने वाली थो, लद्‌ढे काटने वाते आरे के समान, 
दीचोवीच से 1 वेडखूम हो या किचन, पत्नी का तटस्यता मारौ चट्टान 
मनौ मानिद अटल थौ । पलो उसे पस्यर्‌ कौ किसी मूर्त-सौ समती, जिते 
पूजने ‰& लिए जवरन मंदिर ने स्यापित कर दिय भया दो । शुष मे, 
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पलनौ कौ तटस्यता का यही जवरन वाला कारण उसे सही मातूम दिया 
या मौर उसे सोका्थां कि धीरे-धीरे सव टीक्‌ हो जयया । 
लम्बे अंतराल के काद मी सुरत सूरत दहीवनी रही थी, पुजारीको 
दोप देती हई-सो 1 इसमे पुजारी का क्या दोप ? चैते मूरत वान्य थी, 
वैसे हो पजारी । पुजारी तो बेचारा अपने प्रयत्नो के प्रति पूरी तरह्‌ ईमान- 
दार था} उसने तो अपनी आराधना म कोई कसरन' उठा रखी थी । 
महं तो ्रुरत यौ जौ मरत ही वनी रहना चाहती धी । उसे पुजारी की 
दीनता पर जरा मी तरस नहीं जाया था । उसने उसंकौ पूजा को कमी 
मो स्वीकार नही किया धा । सदैव निरपेक्ष भौर कुपित नव से अपूरिव 
अपने स्थान पर अगर खढो' रहौ थी + पुजारी का विश्वास उगममा गया 
था । उ लगा था जो उसकी आस्था के प्रति विश्वस्त नही है, वह्‌ अपन 
प्रति कैसे ईमानदार हो सक्ता है ? 
` ` उसे पत्नी की निरपेक्षता पर शक हो आयाया। उसेलगा धारि 
शूल भद्रु भौर ही दै, जिसके ऊपर यह्‌ निरपेक्षा का ठग वी सूव 
भरती से प्रदा डाल हए है । उसने इस दोग के सिलाफ मोर्चा खदा 
करने का कैषला कर सिया था । वह दूसरे के प्रति ईमानदार है तो दूसरे 
को उके प्रति मी आवश्यक ईमानदारी बरतनी" होगी । सममभ्पता सदैव 
द्विपक्षीय होता है । दूसरा पक्ष यदि एक मी शतं मानने को तैयार नहीं 
तो काहे कासमभौता, काहि का साथ । ऊपर से दिखते हृं मी, बहं 
अंदर हो भेदर इस सममोते की कमर चोड देगा । कष्ट जौ तव होगा, 
वह्‌' माज मी है । वही क्यों एक अनुपस्थित, अज्ञात भौर अमृतं चद को 
पकड़े रद्ने फा" बहाना कर्के अपने निधिकार मन को अधेरेमें रखे रहे ? 
दमा मंमवे मी कवं तक दै“? 
, कड ने पूवं ठता के साय उसके दिमाग के ठोक वीचोवीच यपने वैर 
जमास्तिएये। ^ व 
पत्नी को किरी बात से कोई मतलव नही धा! वह काम करती, 
-जैमे किसौ खिलौने -में चामी जर दो मई हो 1 वह्‌ बोलती, जैषे शन्योका । 
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उसका वदुमूत्य मण्डार खाली हो स्दा हो । कोई गिला नहौ, कोई धिश्वा 
नही, कोई मागर नही, कोई मुराद मही । पत्मी यपनी तरफ से कमी कुच 
न कतौ । कोई उनसे कुद कहता तो समथन मं मना सिर हिता देती, 
एसा समु्यन, जिसका कोई अथं नही होता है, जो पृत्त होता है 1 

मा-वाप प्ली कौ सरलता ओौर लालीनता के कायमलये। वेप्रली 
परर अपने जिगर के टुकदे की तरह निदा ये । वे कभी उपे गृद्िाकौ 
उपायि देते तो कमी गऊ का विशेपण । उन्हे उमकी प्रणसा मे भब्द नही 
मिलते । से समय वे केवल अपनी दसी वहू का मुह्‌ निहारते रहे ८ 
उनके लिए तो जसे उनकी मरत वेदी सीवे भाकाशसे उतर कर परपर 
जा गर हये 1 उन्हें आज कई दुल, कोई विता नदी थी.। उनका जीवन 
स्वार हो गया धा देसी वहू को पाकर, जो उनकी बहू हीन धी, उनकी 
वेटीभीधी। 

मां-वाप को. उनको वेटी मिल गई धी, लेकिन उ पत्नी केसखूपम 
अपना साथी नही मिला था। वं, पत्नी उसका साय देती धी, लेकिन 
केवल साथ देने के लिए । एक अतरग साथी की तरह विल्कुल मौ नही । 
वह चाहता था कि कमी.ञते मी पत्नी को सधदेना पड़े। कमी प्ली 
मी उससे साय देने के लिए आग्रह्‌ करे । पत्नी उसफे सामने मी एसा कोई 
भ्रस्ताव रखे जिससे उते मदभूसे-कि पलनी मी उसका साथ. चाहती है । पली 
थी कि सण्डहरनुमा वड़े खाली मकान.का मुतहा सन्नाटा, जिसके पास 
जाने से केवल भय की ही अनुभूति हो मकती है । + 

पतनी की आसे सदा शून्य में मकती-सी लगती । क्या उसकी भाषे 
मी शून्य है ? क्या इसे कुं दिखाई नही देता ? क्या उत कोई वाव दूती 
नही ? क्या बहु कोई योगी दै, जिसने सुख-दुःल को भपने अदर साव 
लियाहै? . . 

श्लो कलाकंद ।' खाना खा चुकने के वाद वहु चुपके से अपने पास 
रखा दोना पतनी के अगे कर देता है! 

„ “कलाकंद ?" पलनी कौ जावा म कोई उत्पाद नदी. ।. 
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ह । तुम्हारे लिए लाया. हूं ।' वह्‌ पली कौ आंखो मे देखता दै । 

वेट भर गया है ) पत्नी चटाई प्रर से उठ खड़ी होती है । 

शयो, तुमह तो कलाकंद पसंद है ? सनते है .कलाकद के विना बुम्हे 
नीद सही अत्त थो } किसी दित अगर विना कलक्द खाये जलत्दीसौ 
जाती धी त्तो रात मे उठ कर चीलने-चित्लने नगती थी । तुम्हारे मैया 
उसी वक्त पुम्हारे लिए कलाकंद लेने दौडते ये ।' वहं एक सां मेक 
जाताहै। 

षेद मरगयाहै।' 

“तो जरा-सा खानि ें क्या हज दै ? वुम्दे तो पसंद है ।' 

“जवं धा, तव धा, अव तो-*ग" पत्नी हाय घोकर कमरे के बाहर जा 
चुकी हती है । उप्तका जो चाहूवा दै किं वह्‌ चोख कर पे क्रि आक्षिर 
अव एेसा क्या हो, गया है.जौ उसके कहने से जरा-सा कलाकेद मी उदके 
गले मे,नीचै नही उतरे ? बहे चुप रह नाता है । कटने-सुनने से फायदा ? 
नही खाया तो ही सही, जच्छाहीतोहै। फिरपेट मी तो भरग्या 
है".॥ 

वह कलाकंद के दोनै की ओर बगैर एक वार भी देखे कमरे से वाद्र्‌ 
निकल जावा है} 

कमरे में पत्नी सौ चुकी होमी या कोई किताव पद्‌ दही होगी । 
किताव मी होगी.कोई नोबेल-गुरस्कार से विभ्रुपिव या कोई कहागी-वहानी 
को किताव, जिसमे साती लोडियावाजी"“"रनी जी एम ए० ह 7 । 
चत मषर है इन्हे भपने एम ०्ए० का, जैसे हिन्दुस्तान की पहली महिना 
एम० एण पहोद्य) 

सृनिएट 1 
सुनादए्‌ 1" उसने करवट फेरे ही कदा । 
यह्‌ चिद्ी माईदै। .. 

ही, दहर्ण्यहैष 

"ह; भाहवाद से 1 
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श्तो मे क्या करं ।' उतत भ्ुमनाहट हो आई है । 

नीरू की शादी है, बुलाया है । 

“चली जाओ, मभते क्या पूद्ती हो ।' 

“आप तो हर समय गुस्सा होते रहते ई ।' पत्नी नखरों पर उतर आई 
है । बह कोई जवाव नही देता । वह्‌ जानता है पत्नी इख तरह से एक 
गलत चीज को सही दिखा कर उसका मरपुर फायदा उठाना वाही हं । 
पत्नी अमी कुच दिन पूते हौ एक माहं मायके रह कर आई दै,तव शायद 
उसके फिसी भनजि-भांजी को वर्थ-ड धी । 

“आपके लिएु मी लिखा है ।' 

"वोलते व्यो नही ?" 

परेशान न करो । सोने दो 1" | 

प्लनी चुप रह जाती है 1--/हं, आपके लिए मी लिखा है ।' भी लिला 
है 1 लिखाहीतो ह बुलाया तो नहीं । बुलाया भी होगा तो बह कव 
चादेमी किरम मौ इसके साय जाद्ध ? यह तो वहां जाकर अपने यारोके 
साथ गुलछरं करेगी । इसे यहां कौ वया फिकर है । इसे तो कोई-न-कोई 
बहाना चाहिए यहाँ से भागने के लिए 1 कीड़ा उसके दिमाग मे तेजी पे 
रेगने लगाहै। 

पत्नी भामके से सौट आईथी1 „+ 

वह्‌ आफिससे लौट कर माया है मौर खुश है। लौते हए पाकीमा 
दो टिकट मी साथी तेता आया दहै । चाय की चुस्की तेते हुए प्ली 
को उसने सुशखबरो देनी बाही-- ` 

"पिक्चर चलोगी भाज ?" 

“पिक्चर ?' पत्नी ने मूरघो-मा उसको ओर मुंह उदा कर देपते दए 
कटा ॥ ¢ 

“हा, कल इतवार दै ॥ एल दिन-मर माराम करे ।* 

पत्नी ने अपना सिर भरुक लियाया। ' 

“वयो ? पाकोजा है 1 मीनादुमासी कौ आपिरी पिक्चर दै।* 
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"पिक्चर ।" पत्नी को इस सवसे जैसे कोई मतलव नही था। वहु 
कटी खोयो हू्ईद-सी धी । 

"हह, पिक्चर । दुम तो रे चौक रदी हौ कि" 

"आज सिर मे दर्द ह ।' पत्नी ने उसकी आवाज की तलसी कौ समान 
स्तर पर काट दिया था + पीते-पीते ही प्याले कौ चाय अचानक उसे बहुत 
ठण्ड लगी थी । उसका भी चाहा था कि सारी चाय वह पत्नीके चेहरे 
प्ररहीउलटदे) चाय की गर्माहट से ही शायद उसमे कुछ चेतनां 
आ जाय । 

उसने टिकट खरोद चुकने को वाते पत्यी को अमी तक नही वताद्‌ 
थी । जेव मै कागज के उन्दी दको ने बात को यगि वद्या था, तेकिन 
वात उसने फिर बदल दीधी) 

श्वी चलो न । आज मन है ।' उसने स्वर को जरूरत से ज्यादा 
नरम कर लिया धा, शायद अंदरफी भाग परतपाकरही। 

पत्नी मायके किसी को चिर लिख रही थी । उप्ते स्वर की अपरि 
चितता से घवद़रा कर उसकी भीर देवा । वह पतनी फ भर ही दैव 
र्हा था। दोनों कौ निमाहे जापस मे टकरा गह । 

शुम कहते हे तो चली चतूगी ।* उति लमा पत्नौ घवा कर कहं 
गईदै। 

रहने दो । तुम्हारे सिरमे ददं दै ।' वह अमीमी पत्मीफे चहरे 
की ओर देख रहा था । 
' “नहो, चलो चलूगी ।' पलो कौ अवाज की दूर से आती जान 
पड़ी । 
कमरे से बाहुर्‌ आकरजेव मेषड़ेदो कागजके दुक्ढरं को उसने 
विदी्चिदी कर टवा मे उछाल दिया था] (स्वाली-““1" उसके मुहे 
सालो निकल ग्रई यी--'गाड्वाद मे तीन-तीन पिक्वरें देख कर याई द । 
पड़ोस के मकान से वह्‌ लीडा आता ईै--षाला, मामी फा दैवर--उसते 
यैठ कर्‌ किस्से नुनाती है ।* 

१३ 
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स्तै म, अपनी वहन के यह स्क कर मी एक पिक्चर देख कर 

आई दै1 जव मो मायके जाती है, वीच म जपनी वहन के यहाँ जरूर 

कती है 1 बहुन के यहां उस्रका जवान वीडा जौ है दतियानि के लिए 
साना" अपने को वहतत काविन समभ्प्ता ई । वोण्ए्म०्सी° पड क्लास 
है ओरकषैयारी करतार वैन कौ जारईण्एन्प्मन्मे।' , ^ 

तेजी से रेगते कड़े ने यपे जह्रीतरे डंक चुनो दिएुये) वह्‌ 
चीतकार कर उय | ~ + 

पत्नौ पाट पर लेटी हु ह । उनके पेट मे मोटा-मीठा ददं; उवा दै । 
माँ भाकर देख गर है । पिताजी डाक्टरनी को वुलानि गये है । माँ ने षट 
पर हाय फिराते हुए फटा धा--'रे, इतना कटा । कटी वच्वा तो नही" 

“वच्चा ?* वह्‌ मीतर-दी-मीतर चौकन्ना हो गया था-~“कैसा वन्वा ? 
किसका वज्वा ? उसकै अपने वेट भं खलवली मच गई धी 1 उसने क्लाद 
प्रर आराम मे लेटी अपनी पत्नी कौ ओर देखा था। पत्नी का बेहर 
मावहौन या । मां पिताजी को अपनी संभावना कौ खवर करने चली 
गरईयी। 
वच्चा-किसका वच्चा, उसका या पत्त का अपना व्यक्तिगत ? 
इतने सासो वाद उसका कहा जाने वाला, वच्चा आयेगा- ह--दः- । 
वह्‌ मन-ही मन सव हंसा था। 

"चलो, अच्छा ही हूना 1 रोज-रोज की परेशानी से तो जान चुटेमी । 
कोई तो होगा उसके वचाव के लिए । मृहृल्ले-नर ऊ लौडे-नफाडे तो नही 
कहा करेगे-माई साहब, भामी जी को हमरे यहाँ ही मेज दिया कीजिए 
क्या उन्हे घर मे अकेली सढ़ा-सडा कर मार डालेने ? उसने अपने" दुवी 
मन को दिलासा दी धी --'चलो, वह्‌ भपनेकोमारकरसर्ते तो ज्वा 
स्व सकेगा । कोई दुख कड तो नदी सफेगा । पठती मी वार्रार मायके 
जाने क वहाने नही निकल सकेगी ।'उसे लगा बहुत दिन सै उधल-गुयन 
मचाता कीड़ा जानक घायल दहो ग्याहै। . 

इयक्टरनफे भां गई थी 1 डक्टरनी के आ जाने के वाद उसे अपने मन 
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को भटी दितासा देते को नही रहं गई थौ 1 अलवत्ता, मां-बाप कौ जरूर 
अपनी वेटी के स्वास्थ्य का खतरा वडी तीव्रता के साय महसुस हभ धा । 
मं जपन खूलाई पर कावर नदी कर पाई धो ! पिताजौ भी म पोते 
हृए ओर माग्यके फेर करो दुहाई देते हुए जल्दी हौ कमरे से वाहरही 
गये ये। 

कमरे मे उसकी खुभी को वाटने वाला कौडई दुसरा नही था । वहत 
दिनो मे अमानवीय कष्ट देता, थोडी देर पह घायल हौ गया कौड़ा.उसफ्रे 
दिमाग ये अव मत्तहो चका धा! उ्तके दिमागमे डक्रटरनी के घम, 
किन्तु मुक्तिदाय, ऋणदायक शब्द अमी-मी गुंज रहै ये, जते कोई लष 
मरतं घाटी के वीचोवीच खड़े होकर प्रसन्नता से चौखे भौर उसकी आवण 
घाटीके ह्र कोने से वार-वार उस तकर लौट-लौट आये । वह खुगीसे 

पागन होता हुमा फिर चीते भर फिर' ५; ॥ 

, “वहन जो, इनके पेट मे वहत वदा द्युभर दै 1 हृदे फौरः धस्प- 
ताल मे भरती कराए ! हो सक्ता दे यह अभी-मी वचं जाये। गतौ 
यही कर्मी कि यह वच नायेगी, लेक्रिन इतना अमो से कदे देती हं कि 
टरूमर इतना वड़ा द ओर उसकी जडे पेट भ चारौ-ओर इतनी गहरी & 
कि उसके साथ ही इनकी वेच्वेदानी मी निकालनी पदेगौ 1 अव यह्‌ कभी 
मा नह बन सकेमी "* "यह्‌ कमो." यह्‌ कमो ॥ भौर उाकंटरली के पे रव्य 
उसके कानों मे बार-बार प्रतिष्वनित होकर उसकी वेतना से टकराते र 
ये } उपे महसूस हुजा था, जैसे उसे यपने प्राणह्र कष्ट से एक्वारमो ही 
निजति मित गई हो! 


वहं मन-ही-मन मुस्कराता हा कमृरे मे लौट आया था । उवे अस्- 
स्तलकेलिएतैयारोकेतोक्सीवी\, 


राजेन्द्र कुमार मेहरोत्रा : जग्म १५ प्विम्बर १९८६ । निषा 
मूमर ९० 1 मापने ममो तङ्‌ माटदन कहानिया हो तित्तो ह प्रतु 
प्यान एतो ह । भाषने षर्यो क तिपि भो कहानियां ति्तोह। मे यात 
उपन्णत प्रकातितहो चरं । सम्पति पूताटेर दे माष षंव्िपित 
मम्ब, मोर्‌ "प्रतिमान ङ सम्पादक 1 


पलायन 


माया णेकर षर के लिए रिक्ते मं ये तो वदत धक्-यके महसरुम कर 
रहै ये । रामं प्रसाद के यदौ से घसते हृएु उनमें जो जोग धा, वह रस के 
तीन षष्टे फे सफरमें टण्ध पड़ वुकाया। यों मौषम अमी गमंहीषा, 
ओौरदिनिकीप्ूपमेतोमरे जग्मे मी कंपकपी नहीं आती । प्रमाया 
मकर फो सितम्बर फे तीसरे सप्ताह म हौ इख समय सिहुरन-सी महरूष 
दोरदीधी 1 उन्द लग रहा धा, उन्होने मपने सामने एक वहृत विगाल 
ओर कठोर पत्पर खड़ा कर लिया है जिसे तोढते-तोरते अव वह्‌ पर्त एड 
गएुये। हर बार के साय वह्‌ हूदय मे नया उत्माह्‌ मरते ओर मोचते, 
इस वार अयश्य उनकी फतद्‌ होगी, इम बार वह्‌ अवस्य विजयी देगे, 
षस वार यव्य वह्‌ पत्थर इट जाएगा । पर हर वार उनका वार माय 
“लट, कौ भावाज ही कर पाता, भीर कुच नहीं । रिक्शे वलि फो उन्दोनि 
यैस्ते ही समक्चा दिया था कि वेटा, मजे-मजे चलना । उन्दँं कोई जस्दौ 
नही है । इससे चलाने वाला मी धकता नही ओर सवारी मी पूरी तरह 
सुरभित पटच जाती है । पर उन्हे वाद मे चुमा था, कही वह्‌ पर पटवन 
से कतराना तो नही चाहते ह ? 

आर उनके सामने नृषूर क मायूस चहरा तैर मया धा । क्या जवा 
देथे बह ? उनके प्स ककारदेनेकोहैद्ी क्या ? प्र्‌ व्ह कम्बल्त कुच 
पूेगी दी नदी । वस, चुपके से, भद मे से भऋक-युनकर शात हो लेगी । 
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उन्हे अचानक तपुर के दब्ूपन प्र वदह्ुत गुस्खा आया । बह वाहते पर, 
नूपुर उनके घर में धुमते हौ कोहराम मचा दे । जितना मला-वुरा कट 
सकती हो, न्दे, उनके पमं गौर समाजं को, कटं ते, जिसमे उनका 
कु तौ बोकर हत्का हयो जाए 1 प्रर वह तो व्ठरी ठेठ घरेबू लकी । ममौ 
से मो उतनी दही वात करेगी जितनी जख्रतहो। प्रापासेतौ बिना 
जरूरत बोलना मी गुनाह ! ममी ने उसकी यही तो पिलाया ह उसे 1 
सेक्िन क्या सव कुद मुह पे ही कष्ठ जाता दै? अंसे भौर बेहर 
युद्धं नही कता ? माया शंकर को महप्रूस हज, न्रुपुर की ओघो मोर 
चेहरे कौ मार शायद शब्दों की मारसे मी नुकोली दै । 
मूदोप ओर नूपुर का साय चंद दिनोंकानहौ था। तपुर सुदीप के 
साथ दचपनः से पदी गौर चेती है ) सुवोप स्वस्य, माकपंक भौर बातचीत 
का सुमावना तो दै ही, पद़-लिखकर उसने वहुत्र अच्छी जगहमीषरली 
दै। देसी स्थिति में नूपुर के हृदय का ददं कौन नहीं जान सकता ! सुदीप 
कोमी कम धक्का नहीं लगा । णायद उसने कृमी यह सोचा मी नही 
होगा । भौर पूपुरने ही कवं सोचा होगा? कितने चाव के सायवह 
सुदीप की एक-एक वात सवक्ते सुनातो थी । बौर जव से रता , ने पूषुर 
को इटि दिधा, नूपुर ऊ मुह्‌ से सुदीप शब्द तक उन्दोनै नही. युना । माया 
शंकर को लया, कमी-कमी मनुष्य के संस्कार मी उफ पैरो मे वेदधियां 
डाल दैते ह 1 मगर सूपुर घुदीप के साय कटी चली जाती ? वह्‌ सोचकर 
ही दर्हेल जति है । कितने तो- किस्से होते रहते दै रोच । आसिर पुर 
ओर सुदीप पदे-लिे है, वयस्क, क्या वै कोटं मे.जाकर श्वदी नही कर 
सक्ते ? माया शंकर ने माये का पसीना पो कट साम्नने. मंदिर की भोर 
सादर हाय जो कर सिर भका दिया। 
युवु के नौ वज कर पच्चौस मिनट होने कोये। .माया शकर अव 
भी सोच रदेये, बह शपुर का सामना कमे करै? यों नूपुर उनकी 
जपनी लड़की है छित उन्दनि ओद में तेकर लिर्लाया है, - प्यार क्रियः है 
ओर गलती करने पर डांदा मी है । पर वही भरयुर माज. उनके लिए मय 
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कफाफारण वनी हु थी । उनका मस्तिष्क जैसे पमन हो गया धा। वह 
कु निणंय नदीले पा रहै ये 1 रिका तेजी से अगे वदता जा रहा धा । 
मोड़ के पास पटच कर माया शंकर ने रके वाले की पीठ पर हाय 
रख कर उसे रोक लिया । फिर घडी पर नजर डाल कर प्लानिग आफिसि 
चलने के लिए बोल दिया । हार्लाकि उन्हे अच्छी तरट्‌ याद धा फि भाज 
वहचु्री परह! कियहदोदिनकीद्ुदरीलेने में उन्हे भपने साहवसे 
बहुत हील-दुज्जते करनो पद्य धी 1 उन्होने सोचा या फि वहु दस वार 
मादेव को अपने साहस का परिचय अवश्य देगे 1 अपनी कैजुअत को वदा 
कर अर्नड मे दलेगे । 
रिक्शा जव मुडुकर आगे बढ आया तो माया शंकर को बहुत राहत 
मिली । पुरस तो बह चंदषण्टोकेलिषएचुटरीपा ही गषु। एककौ 
च कंसिल करा कर .उन्दँं अपने साह्व को मी “वात का पक्का ह,“ यह्‌ 
दिखलाने का अवसर भिल गया । जो भें उन्होने अपनी कमर सवी कौ 
किन्तु उनकी कमर अधिक देर तक सीधो न॑ रह्‌ सकी । वया फायदा ? 
यह्‌ वड़ेसोग ततो सवपेसे ही होति है--लकीर फे फकीरे । इनमे अपना 
कोई दिमाग नही । चाहे “वस हौ या पुरोदित या जाति का बढा गण- 
मान्यं । वेताओ मला, हर घात की की पहले से खवर रहती है ? भर, 
पुर के स्विते के लिए चिदु आई गौर उन्दः जाना पद" गया । तेक्िन 
नही साहव, धर पर कई मरे, तव मी अनंड लीव तमी ` मित्तेमी जब 
एक महीना पहले एष्लाई कर रखा हो । भौर वह चिढी का गुलाम 
पुरोदित ओर बह साला राधेलाल चजाज । 
दूसरी जात्ति मे लड्कौ देकर क्या धमं भ्रष्ट करोगे? कन्या 
यदि उसका उचित जगह दान नही करोगे'तो उण कैसे होगे? पप 
सिर सेने की बुद्धि पता नदी" कैसे सुममे ज गई ? देसा तो सोचना मी 
मेघमं है 1“ गोस्वामी जी ने खमचसिति मानस मे टीकही कहा 
जाको प्रमु दारेण दु दीन्हा; ताकी मति पदति हरि लीन्हा.  रोम-राम, 
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खुजलाति हए पवा खोल लिया धा ओौर किसी नए जन्मे शिशु का जन्म- 
मेर वनात लगे ये ! माया. शंकर उठ कर चले आए ये । उनका मुह मिल 
ययाथा। 

रापेलाल वजाज ने तो उन बुरी तरह लाद दिया धा, "या 
तुम्हारी अपनी जाति के सव लङ्क मरगएुया नपुंसक हँ भो तुर कोई 
गक ही अपनी लडैती कैः लिए नहीं मिला. ? यरे, पढने-लिखते तो सभी 
के व्ये £, तुम्हारी लडकी कोई विलायत से तो पढ कर आई नही भो 
उपे कोई अपरेज चाहिए ।' फिर हुवे पर कण खीचते हुए बोले ये, “जाथ 
भराथकलसेकाम सो) लढकी की जात को इतना सिर चदाओगे तो 
तुम्हारा तौ सत्यानाण क्रेगो ही, जिसके घर जाएगी, उसके मी करम 
फोडिगी ॥ माया शंकर दति पम कर रह गएये। राधेलाल बलान 
षिरादरो के वुजुगं है ओर उनकी चिना सलाह के धिरादरी मै कोर्काम 
नी होता ¡ वह गए ये सोच कर फि राघेलाल ष्टाः करको तो सव 
कछ सुलभ जाएगा । पर“ 

माया शंकर नै राधे लाल के अहाते से निकल कर एक गंदी माली 
दीधी । फिरपान वातकी दुकान पर वैठ कर षष्टं विरादरी मरकी 
चर्चा करते रहे ये । ्ुलाकी राम कौ लडकी भाग गई तो विरादयै कौ 
नक नहौ कटी 1 केणव दास की लड़की शादी-शुदा आदमी के साय विना 
फेर मिष रही ह तो रावेलाल की विरादरी कौ.टीषी मही उ्ली । 
राम किशन का लडका गैर विरादरी की भरत धरमे रे हए ई, उससे 
को कु नही कहता 1" 

उन्होने पेट मे ईंट लमा कर सवं कु स्वीकार कर लिया था सौर 
परली को सम्प्रा दिया धार ते कंह दो, चिन्ता न करे ) मै उसके लिए 
-युदीप से अच्चा ओर पदम-लिखा लडका दढ कर दंगा ।' 

माताने मी वेटी का ददं समभ्ा या जर उसे दिलासा दिया था 1 

~ रिक्ता ओकस के अहाते से होत हुमा - पोर्कनि मे स्का तो वहं 

ह्व की जीप को न पाकर माया संकर को अच्छा-लगा । उन्दने रिक्ये 
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वाले को चैसे दिए ओर पुरत से उपर चद्‌ गए । 

यों माया शंकर आंफिस तो पहुंच गए ये, पर केवल शरीर से \ मन 
उनका अपने घर ही था । उनकी आंखो के आगे निरन्तर पुर का चेहरा 
उतसता रहा धा, पराजित, मुरकाया हुमा जीर कांतिहीन । उन्दै लग्र 
स्हाथाकित्रपुर उनके धर न पहुंचने से सम गई ,है कि काम वना 
नदी ओर पापा दीलिए विना इत्तिला दिए ओंफिस चले गए ह । वेचारी 
पुर { उनकी आंखें अचानक छलना आई । उका गुमसुम चेहरा भौर 
गुमसुम हो जाएगा, उन्दने सोचा । कितनी आशा थी सवको । सव सोच 
र्दे थे, चलो देर से हौ सही, सही जगह बातचीत पक्की होनेजारदीदै। 
पर सम प्रसाद तो दरो से मी एक हाय ऊपर निकले । वह्‌ जैसे अपने 
ललक कासौदा ही करने पर तुले हृए ये । "देखो माई शमां जौ, गँ साफ 
मादमी हँ ओर स्पष्ट वात पसन्द करता हूं ।, राम प्रसाद ने अपने सकद 
कृतं को वाहौ पर थोड़ा ऊपर चदा कर बाह मेज से टिका ली धी । भनि 
रमेण पर परह दजार खच किएु है । तुम जानते हो, आजकल भिरनी मे 
किसके पास इतनी समाई है जो अपने सारे वच्चो को ईजीनियर-इक्टरी 
पढ़ा सके । किसी तरह इस-उससे से-दे कर रमेश को पढाया है । फिर भनी 
सुरे, उमेश, दिनेश कौ पाई मी चल हौ रही है1 दीपा, मीना मी 
वडोहोस्दोहैं।' 

"कमना ।' माया शकर ने रफ वैड की लादनों को भाद़ी-विरथी 
रेसाओों से काटना गुरू कर दिया । “पत्र तो बड़े मौठे-मौठे लिखता था । 
लगता था जैसे मेरी लढ़कोसेही रिता करे का निस्य कर लिया 
है ।"-"साता, मुङेषरका पूरा दिखाव वताता था। लकौ मतेहौ 
पर्वारी रहे, पर पते नोच लोगो कै घर कमी नही दूंगा 1 मावा-चक्र 
आवे मे सोचते यष्‌ । पर तपुर कौ बुन्द मखो की याद भतिद 
दते पद्‌ गर्‌ । “द्रुत से लढ़फेः मिग । अरे, हदजारवारह्‌ सौ वाला 
लङ्क नदी मिनेगातो वारपांच मौ वासा तो मिनेया दी!" उन्टेनि 
मामन सुमी रपी फाहय को बन्द करङे अत्मारोमे रख दिया दर्‌ ताता 
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लगा कर उट खड हुए । ञेडसे दो वजे तक संच होताहै। योमाया 
शंकर काम कौ अधिकता से कमी लंच मेँ उठ कर वाहरन्ही जातैपर 
आज उन्होने निश्चयं किया कि वह अपने लंच टाईम का पूरा-पूरय 
उपयोग करेगे । 
बाहर निकतते हए उन्होने अपने पुराने साधौ केशव राम को साध 
से लिया शौर जाकर सामने सिन्वी-होटल मे कोते की सीट पर वैठ भए । 
कहो मई केरयम, कैते हाल चाल है ?' उन्होने दो वाय शौर चिक्कुटो 
का आडर्‌ देते हुए केशव राम से पूछा । 
“ठीक ह, गरू । जपनी कहौ 1, फेणव राम ने मेज पर कुहनिर्या 
टिकति हए कहा । 
आज तुम कुच सुस्त से नजर आ रहे हो । क्या वात दै ? माया 
शंकर गै हर समय मस्त रहने वाले केशव राम को उदास देखा तो पूषा । 
` “खं नही यार, यह छोटे साहव बहुत परेशान करते दै । भौर यह 
वाद-मेले इतना काम वदा दते ह कि कुच धो नदी । 
भरे यार छोड़ो दफ्तर का यहं चत्रकर । यह्‌ लेच दाद्म दै! भौर 
कृच सुनामो ॥* 
श्या सुनाऊँ ?' केशव रम ने पानी का गिलास उठते हुए कहा 
ओर फिर माया भंकर से पृद्ने लगा, “या आज लालजी के यहाँ 
जागे ? 
माया शंकर को याद आया, आज दप्तर के नाल जी टण्डनके 
ल्के का शगुन है । "हा, जरूर जाङगा । वेचारे का एक ही तो लडका 
है। हम ही लोगं नही पवग तो कौन जाएगा !* 
ध्पार, दुर बहुत है ए दो स्पे तो रिक्यि वाला ही ले जागा ।' 
केमव राम ने-गुंह्‌ विगद्ते दए कहा । - 
भ्वलो, कोई वात नही । कोन रोज-रोज यहु भवसर यात्रा दहि ।' 
माया शेकरने कहू गौर फिर पूद्धने तये, श्यो न हम लोग साव-श्राय 
ओकसि पे ही चते चलें ।' 


२०८ || छम्वीस नये कृटानीकार 


वाले को वैते दिए ओर फुर्ती से ऊपर चढ़ गए । 

यों माया शंकर आंफिस तौ पहुंच गए ये, पर केवल शरीर से 1 मन 
उनका अपने घर ही था । उनकी आंखो के जागे निरन्तर नूपुर का बहरा 
उतराता रहा धा, पराजित, गुर्ाया हुभा ओर कातिहीन । उह लय 
रहाधाकिनुपुर उनके धरन पहुंचने से सम ग्द, हैकि कामना 
नही ओर प्रापा इीलिए विना इत्तिला दिए ओंफिसर चले गए है । ववार 
पुर { उनकी आंखे अचानक छलछला आद । उसका गुममुम चेहरा ओर 
गमशुम हो जाएगा, उन्होने सोचा । फितनी आशा थी सवको । सव सोच 
रदे ये, चलो देर से ही सही, सही जगह वातचीत पक्की होने जा रदी है । 
प्रर राम प्रसादतोदप्रो से भी एक हाय ऊपर निकले । वह जैसे अपने 
लदधके का सौदा हौ करने पर तुले दए थे 1 "देखो माई शर्मा जी, भै साफ 
आदमी हं ओर स्पष्ट वात पसन्द करता हूं ।' राम प्रसाद ने यपत सकद 
कृतं को वाहों पर थोड़ा ऊपर चढ़ा कर वाँ मेज से टिकालीषी। "मेने 
रमेश पर परह हार खच किए है । तुम जानते हो, आजकल गिरानी मे 
किसके पास इतनी समाई है जो अपने सारे बच्चों को दंजीनियर-उाक्टरी 
ढा सके । किसी तरद्‌ इस-उससे से-दे कर रमेश को पाया है 1 फिर अमी 
मुरेश, उमेण, दिनेश की प्टाई मीचल दही रहीदहै। दीपा, मीना मी 
वद्ीहोर्होहं। त 

कमना ।' माया शंकर ने रफ़ वैड की - चादनों को आद़ी-तिरछी 
रेखाओं से काटना शुरू कर दिया 1 "पत्र तो बड़े मीढे-मीटे लिलता था 1 
लगता था जैसे मेरी ल्कीसेही रिश्ता करने का निश्चय कर लिया 
है ।“"साना, मुके षर का पररा िसाव वतात्ता था। सद्की भवैही 
क्यांसै रहे, पर एेे नीच लोगो के घर कमी नही दंगा ।' मायाशंकर्‌ 
अवे भें सोचते गए । पर नृषुर की बुभ हुई आंखो कौ याद भति 
दील पड़ गरु 1 "वदत से लढ़के मिलेगे । भरे, हेजार-वारद्‌ सौ वाला 
लटका नही मिचेया तो चापां सौ वाला तो भिलेगा ही!" उन्देनि 
सामने सुनी रखी पटादल को बन्द करे अल्मास मं सव दिया ओर ताता 
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लगा कर उठ खड हृषु । उद्‌ से दो बने तक लंच होता दै 1 योंमाया 
शंकर काम की भविकता से कमी लंच मे उठ कर बाहर न्ह जतिषर 
माज उन्होने निश्वय किया कि वह अपने लंब टाम काष्रुसवस 
उपयोग करगे । 

वाहुर निकलते हए उन्होने अपने पुराने साथौ केशव राम कोस्य 
ले लिया भौर जाकर सामने सिन्धी-होटल मे कोने कौ सीट पर बैठ पए 1 
शदो मई केशवराम, कैसे हाल चाल है ? उन्होने दो चाम मौर विस्कुटो 
का भाढर दते हए केशव राम से पूवा 1 

“ठीक ह, गुरू 1 अपनी कहो + केशव राम ते मेज पर कुहनियौ 
कति हुए कहा । 

पा तुम कुद सुस्त से नजर आ रहे हो} क्या चात है? माया 
शंकर मे हर समय मसत रहम वाते केव राम को उदास दा तो पा । 
` छख नही यार, यह घटे साट्व वृत परेगन कस्ते है । ओर यह 
वादे इतना काम यदा देते ह कि कुच पचो नदौ 

“अरे यार धोढ़ो दप्तर का यह चत्रकर । यह्‌ लंच टाम है। ओर 
फु सुना ।* २ 
` श्याना ? केशव राम ने पानी का गिलास उरते हए कटा 
मौर फिर माया शंकर से पने लया, शया जान लालजी के यहां 
जायीगे ?" वि. 9 ५४ 

माया शकर को याद आया, आज दफ्तर के चाल जी टण्डनके 
सेढ्वे का शगुनं ह 1 दा, जरूर जागा 1 वेचदे का एक हीतो लका 
दै। दम दही स्ये नही पहूंचेगे तो कौन जाएगा 1" 

प्यार, दूर बहुत है ! दौ ख्ये तो सशि वाला हीते जाएगा # 
कैणव राम ने मुहं बियादृते हुए कहा । - ` ~ 

श्वो, कोद वात नदी 1 कौन रोज-रोज यहं अवतर नाता ह \" 
माया कंकर ने कहू भौर फिर पू सये, श्क्योन हम सोय साय-खाव 
भोक्सि से ही चले वर्ते \' + ॥ 
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षहा, ममी यहीसोच रहा था। कुद तो फिफायतं होगी हौ ॥' 
केणव राम मे अपनी चाय समात्त करते दए कहा । 
अच्छा दुटी से पटले तय कर लगे । माया शंकर उठ कर काञंडर 
तके वद गए । 
लंच के वाद लौट कर माया शंकर अपनी देविल पर बैठे निरन्तर 
इस उधेढ-वुन मे पड़े रहे कि क्या आंफिस से सीषे लालनजौ केयहा 
उनका जाना ठीक रहेगा ? माहव दुदर पर ये । साहब से सीषे अदेव 
हने के कारण आज माया शेकर की टेविल पर नतो फलों कौ मीड 
थीओरन हौ चपरासी का वार-वार आगमन । माया शंकर.निरिवित 
होकर धीरे-धौरे एक-एक फाइल को वड़े ध्यान से कई-कई वार पदृकर 
निवदा रहे ये। 
यदि लाल जी के यहां जफिसर से सीषे जाया जायतो दो स्ये व्च 
जामेगे । पर धर लौटते-लौटते दस से कम ष्या वेगे ! दौ षष्टे तो नि- 
जानै में ही खचं हो जाएंगे 1 वहां कुचं देर ओपचारिकतावम बैठना गी 
निश्चित हौ होगा । फिर साय में होया वातूनी केणव रामं । किमी के 
साप बहस मे उलभ गथा तो षण्टा-आघ षष्टा निकाल देना तो मामूती 
बात्त दै । माया शंकर ने फाइल पर साहव का नोट दो वार षदा, फिर 
भी वह यह्‌ सम न सके किं आखिर साहव चाहते क्या है ? 
धर जाकर फिर लाल जी के यहां जाना वैसे जर समयदोनोकी 
षिन्ूललर्चीं होगी । उलटे फिर चौक लौटे ओर दारागच्र के लि रिक्गा~ 
चस पकं 1 ~ 
लेकिन आकि से सीधे लालजी के यहाँ जाकर. क्या वह घरपर 
प्रतीक्षारत लोगो के साय न्याय करेगे जो सुवहः से उनकी राह मे घाना- 
चाय निए वैडे होगे ? माया शंकर ने डार से गिलास निकाला भौर उठ 
कर वा्टी से पानी पिया । प्रर घर जा कर वह्‌ परली ओर तरुपुरको 
जवाव क्या देगे, उनको समश मे अव भी नही अ रहाथा। 
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पांच वजे ॐ करीव केशव राम चलने के लिए पूछने आया तो माया 
शंकर मे कह दिया कि अन्हे पहले धर पचना जरूरी है । वह घर धेही 
नात जी के यह पटुेमे 1 

पंच फे वाद चव चौकीदार दपतर वन्द करै के लिए आया तो 
माया शंकर ने अपनी देविल की फाइते समदना गुर किया । यौ स्क्धि 
उन्हे अपने दफ्तर क भेट पर ही मिल सकता था पर उन्दने नोसदे सक 
पहने कर जाने का ही निश्चय किया । 

` ्वापाभा गए 1" नीता ने उन्हे सि से उत्ते चेष्ठा तो दौडकर 

सन्दर भूना दे आई । पलनी चौके मे यौ ! जल्दी-जल्दौ टे बे मने दाय 
योकर वाहर निकल आई 1 

माया शकर ने आंगन मं पड़ी लाट पर वैठ कर चारों ्ओरधरका 
जायजा सिया 1 नूपुर ऊपर कमरे की क्रिमरी से भक रही थो, उन्देनि 
जमनी शिकारौ आंखों से तुरन्त माप निया 1 फिर पतनी के चेहरे पर 
नजर वैते हुए सवाल की प्रतीक्षा करने लगे । 

श्वाय वनाढ 7' शाता ने जव जान-वृक्ष कर प्रसंग नही चेहा तो 
माया शेकर हुत असहन हो उठे 1 पली कौ चाय वाली वात उनक्तै 
ममभमे हौ नही आई । पतनी ने दोहराया तो उन्दोनि सहनं हेते हए 
कहा, हा जल्दी से एक कप बना दो । मु अमी लाल जी के यहाँ जाना 
दै ) उनके सङ्के का आज जगुन हे 1 त, 

यौ चाय पोते हुए उन्होने पत्नी को सव कुं वर्तचा दिया, फिरमी 
उदे लग शहा था, वातं जमो अधूरी ष्ठ गर्दै 1 पलीन घर प्रर ही 
आराम करने को सलाह दौ तो माया शेकरने मना कर दविफा\ श्दुम 
जानती मही, लाच जी के इकलोति वेदे का गुन दै । नही जावा तो दर 
मान जाए ।* 

घर घे निकलते हृए उन्दनि चाहा घा, वह स्टेवन से खरीदौ इई 
"पमि भपुर को मपने हाच से हो दे दै,पर उनका साहसं न हना । पत्रिका 
उन्दोने चारपाई पर ही छेड़ दौ ओर वाठर निकल आए 1 
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वहं सुषुर भे वात करने में इतना कतराते क्यो ह ? माया शंकर ने 
रिव मे वैव्ते हृए मपने से ही सवाल कर दिया । उन नूपुर के सामने 
अपनी स्थिति स्पप्ट कर देनी चादिए्‌ । हम जिस धमं मे वैदाहृए है, 
जिस समाज में रहते ह हमे उसके अनुसार ही अपने को ढालना होगा, 
उसके रीति-रिवाजों को अपनाना होगा । वह॒ कर ही क्या सक्तेये, 
उनके हाथ कटे हुए ये । आखिर नीता को मी तो उन्हे कही निकालना 
है, सुरेश की मी तो उन्हे फिकर है ।*“"ओर उस क्षण माया शंकर नै धरया, 
सामने का पत्थर हट गया है 1 उरं लग रहा था, अव बह धमं ओर 
समाज की आद लेकर ही व्च सक्ते दै ! धमं ओर समाज ही दैगोजन्द 
उवार सक्ता है । 

उत्तम टाकीज के पास पच कर वह चौके । उन्होने नही सोचा धा, 
इतनी जल्द वहु इतनी दूर निकल अगे 1 ५ 


-चन्द्र किञोर जायसवाल : जन्म १६४०, विहर भन (ष्ट 
रा निल) । पटना विदववि्याखय ते अथं ्स्तर मे एम. ए ! सम्प्रति 
रानरीय पानिटेकनिक, भूया में एसोलिएट प्रोकफेत्तर । आपने अभी कम 
कहिया ही तिष्ठो ह | कहानियों के अतिरिवत्त भापने कवितताएं एवं 
मादक भी लिते ह । १८७५. मे एकु फविता-संकलन "दस्तप्रत' भकार} 


्रदर-अ्नादर 


, मनाने ही यह मेरा स्वमाच वन गवा है कि मँ अपने किसी दोस्त 
फ घर, मौर मेरे सारे दोस्त विवादित है, उसकी गेरहाजिरो भें नही 
` जाता , अगर कटी दा हो गया कि म पहवां भौर दोस्त नदारद, तोगै 
सले पव वापस मा जाता ह, चाय सेक पीने से.“कतरा नात्ता हं । पचा 
जरूर जाता है चायके लिए, एक वार, दो वार * तीन-तीन वार, पर 
जव भँ होः उलद़ कर माग जाना बाहृता तो वे जधिकं जिद भी महीं 
` करती । मेरे किसी दोस्त कौ कोर वीवी इतनी सस्ती मी तो नही समभती 
यपनेकोकिवे निद किये जाय भौर आप वहाँ दम लेनेतक कौतैयार 
` वही । कुछ दभन दिवे, तब तो । परिणाम मह होता है कि “कवं गये" 
मौर कब तक लौटने" का उत्तर देते हए बे दरवान प्र खडौ हो जाती है 

` मौर मेरे चिदा होने का आसा देवने लग जाती है । 
सा नही कि म परेम करने या दिल लमाने से घवद़ता या कतरता 
ह। रेस कोई वाते नहींै। प्रणव तकका क्स्सातो यहीर्दैकि 
दौवा-भाता तोषुघ है नेदी बौर व्यथं दी शकःगुवहा की दीवार लद 
दने जग जाती ह ! दोष, इमे मेय मौ छ कम नही है 1 शुखूते टी 
दोस्तो म नि खुद को परस कदर खोल रला दै कि निश्बय हौ हर कोद 
मभ मे सु एक सुन्वा किस्म का आदमी समभ्छता दै, समन्ता ही 
` होगा 1 हर गोन्त.मेरे काम बाता है, मै दोस्तो के काम. बाता पर 


२१४ | च्यीस नये कटानीकार 


इतना जरूर है कि भरतो के मामे म वे मुर काफी कमजोर सनभ्ने 
ई । यौन-नरवेों के वामं मेरे विचार नो उन्दं कष्टौ खत्तरनाक दिषे 
होगे 1 सौर इन विचारो को मैने उनके समक्ष इतनो दफ दोहराया हैक 
मेरा कडा एक-एक नफज उनकी जुबान पर धाव बना चुका होना 1 गें 
कते वक्त मुम अपने मविष्य का ख्याल टी नही ष्ट्वा 1 ओौर तव कोई 
जो आदम अगर मुभे चौक्स गहे तो उने वहुत सयाना या चैतान नह 
कटा जा मकता 1 आखिर दोस्तो को वीयिया कोई मेरी ना-वहनतोर 
महौ कि कुद सस्कार को तरफ से नो रोक-ाम कौ उम्मीद रहे । भौर 
तव क्या पता, पत्नियों को मेरे वारे मे क्या अनाप-ननाप कह रखा हो, 
भाय-वाय । किस नयकर रोग की नूचनादही देरी होमेरे वरिमे, 
कि मेरा एक हस्का स्पशं मी जानतेवा सावितं हो सकता है । 
मनमोहन मेरे करीव के दोस्तों मे दै 1 हम एक दरूषरे के लिए तैयार 
रहते ह 1 हमारी पल्नियां दस मिवता को गहराई को जानती ह 1 पठने 
मे दमाय सात बरसों का सहवास रहा ओर उसी दरम्यान हमारी दोस्ती 
की शोहर च+रों ओर कल गयो, हमारे घर वालों तक मी । अवतो 
दृ-दो बरस से भ घर आ गया ह, मौर हमारे दरम्यान साल मे महन दो- 
तीन प्रौ का आदान-प्रदान होता है । सुद मनमोहन मी इस वात को 
कनरूल करता है कि नजर दूरतो दिलसे दूर । पर फिरमी हम हमे 
एक-दूसरे कौ खवर जानने कौ इच्छा जर कोचि रखते है । 
सचिवालय के एक काम से मै पटना पहुंचा घा । महे एकजाय 
रोच का काम या। दुख ठहकोकाते करना घौ वहा ! मेरे पास सिफं एक 
जचैची थी 1 एक चादर, एक अतिरिक्त .पैट-कमोज का जदा । सुकूगा 
कटौ, दम पर यात्राके दो रोज क्वलसे दी सोय-विनयार फर रहा था। 
अक्सर गाव वाते एम. एल. ए. साहब के यहां सते उति ये ! मेरे साव 
दिक्कत यहुयौकिर्मे ठो उन्द्‌ उनके दुख दोनो मेदेख चुकाषा, ` 
किन्तु दे मु प्वानते नदी धे, अपना साद कदने ते मी नही परवान्‌ † 
पाति । यह दुर्मास्ड भी मेरा युद का एरीदा दूजा पा। वे गेषारे तो मन ह 


आदर-अनादर | २१५ 


युनाव-भमियान मे हर किसी से हाथ मिवति चलते ये, हयकटा गणेशी 
यादव तक उका करीवी वन चु या) पर गु वित्त निष्वासि नही 
धाकरियह्‌ दुमकटा शङ्त जीत मौ सकता था। नही तौ कौन मेरी 
जात-िरदसै का आदमी याकि म धोली का कौजी हली किया 
करता । हदः खाथकिल सर्म में ंच-सात पये अपनी जेव से निकल 
गयेये। ; 
ह्रे को भ चन्दूलाल के रे पर भी णहर सक्ता भा। दरक 
पता तो मुभे माूम नहीं था, किन्तु उसको आफ मे आसानी से सज 
निकानता । वो रोड पर.हौ उका आसि था यर मुभे उसी ओर 
कषेहोकर गुजरना धा-1 चन्दलाल मेरे गाव का ही रहने बाला है, मसो 
मगत फा लढका 1 भगतजी नै वेदे को बहुत आरज-मिन्नत कर उत मिक 
पास करे प्रर मजवूर कर दियाथा। वेटेकोमी ततव तावा गया ( 
उसने परोफेषरो कौ देहं मालिश कर ओर उनमें से एक के.लिए रोज-रोज 
भागपीसकरवो.ए.की च्प्रीप्निली। बी, ए. पर्त कसेनेभी षे 
दौ की बजाय तीन साल नही लगते भगर कि.वह्‌ वदमिजाज गाय ने उत 
सेत्ताद़ न लमायी होती ! हुमा-था देखा किं परीक्षा कौ सुवह्‌ नक्रल केलिए 
सारी कया पूरी करं चनदरूलाल ,ओसारे मे वैठ कर सारे भूर्जो कौ 
सिलसिलेवार्‌ सजा रहा.था । इस वीच उवे पेशाव लग गथा ओर वह्‌ 
उठ कर परास ही एक.नाती प्र वैठ गया । देन उसी वक्त न जान कहां 
पे एक गायं वह ्रकट हो गयो, आसमान से टपक पडी कि जहन्नुम से 
ददी आभौ । वदखयाली मे था कि सव कुछ जानत कर (इतना विचार 
भेह, हमा कि एक आदमी का कैरियर खराव हो रहा है 1) गाने पुरो 
कैकेरमे मुह्‌ लगा दिया 1 भिरता-पडता, मरजता-विल्लाता जव तकः 
चेनूलाले वा पहूचा था च्य ने पागुर करना शुर कर ;दिया था । चनु 
लान गे उसकी पूच पकड़ ली, शृ से लटक गया, मुके मारे । पर वेर 
हेम पराय एके जर को लपक गयी 1 दस एक साल क इधर-उधर से चन्दू- 
सकाबवालर्वाकान हमा ! ` साल के अन्दर-अन्दर कहं ताश का सदसे 
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होशियार िलाड़ी माना जाने लशा । गावके देते हर अड्डे पर उषे 
अपना डंका वजा दिया था । इस महारत को हासिल करने मेँ उसने रातत 
क्ये रात नही समभा ओौर दिन को दिन । वाया आथो, लोगों ने निसद्द 
कहा, मां रोयो-गायौ, पिता ने चूते चलाये, पर जीरा-मरीच की दोर 
अपनी दुकान पर वैढने से इन्कार कर गया वह । वह तो मलादहौ बाबर 
सुखदेव सिह का भिन्दोने मात्र सात सौ रषये म चनदरूलाल के लिए क्लर्की 
खरीद करला दौ, ओर तव उसका मी दिल पसीज गरया। नौकरी नौ 
तो राजधानी की धी। 

काम पर लगते ही चन्दरूलाल एकाएक वहत कमाऊ ओर दुनियादार 
हो गयाथा। मुद पर प॑ लगाता ओौर वसूल भी तेता, इससे भनच्छी 
कमाई हो जाती । एक सहकारिता समिति स्यापित करवा डाली थी, 
उससे मौ तिकडम भिड़ कर कुदं नोच-खसोट लाता । खच के नाम पर 
वापकी नाक भी काट ली घी उसने। 

चन्दर के यहा व्ह्रने मे कोई हिचक की वात नही थी । गविका, 
पदोस का साथो रह्‌ चुका था। आदर से ठह्राता अपने पास 1 पर एक 
वातं रह्‌-रह्‌ कर मेरे जेहन मेँ उमर आती थी । कुछ ही दिनों पहते उसके 
छोटे माई मुनीलाल से मेंट हु थौ । वहं चन्दर के पाष एके वोरा चावल 
भेजने की जुगत मे चा । वात मंहगाई पर चल पड़ी थी । वातो ही बातो 
मे वह्‌ कहं गया कि उसके मां-बाप पटना जाने वतिये वेटेकी हारगिमी 
देखने, दस-पांब रोज वदा उदरे कौ वात धौ । तव॒ तक उधर वे चन्दर 
का लंवा खत आए गयां कि अमी कुद दिन ओर वे लोग टहर जे, पठने 
मेजोरोकी मंहगाई है, प्याज वक चार स्पये किलो विक रहाह। अव 
एेसी हालतमे म चन्दू के घर मंहगार्ईसे यदृ कर चोतू, एेसार्मै नही बाद 
सकता था । वात महज गाम-दो भाम खानेकौ धी, पर मंह्याईतो 
धालौ के दाने-राने त्ते योल उङ््तौ 1 दुर आदर जनादर से मगा रहता 1 
मना-नला आदमी मंहगाई मे फेन कर जाता दै । 

सेद कर मनमोद्न दय रदा घा । कितना चिर खपाता । 
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गदी पटना जकन करीव गाठ वजे पहुंच गयो । मुख ग्यारह तक 
सवाम पहुंच जाना था ! मनमोहन दस के आस-पास आकि नाता 
होया, भौर अभी जाने स नेट हो सकती थौ । परर उल वक्त उसके पास 
जाने का मतलव था डेढ घटे समय की वरवादी अनि-जाने मे ओर डद 
न तीन,सुपये की वरवादी सिक्या नाडा मे 1 सव॒ जोड-षटाव के वाद 
ये ही निर्णय चिया कि पहले"जिस काम सेआयाथा उस पर ध्यान 
दिया जाय । काम सने फार हौकर'ही कही आया-जाया जाय । 

` स्तव प्तेदफामं पर हीने हाय-नुह धोये, कषडे वदते भोर कुच 

पराच कर वही वलोँका ूम मे अपनी अटैची रख दी । वाहुर निकल कर 
कौ चाय पौ ओर नास्ता सविवालय कटीन मे ही कमे का इरादा यना 
फर्‌ उधर की राहु पकट़ी,। मेरा ~माग्य, एक रवये वाले तरे भमी तक 
ोह्नौ नही कीषथी | - ४ 4.४ 

क्तकों ते मुर अधिक मय लगा, चुने भें सीधे सहायक निर्देशक के 
परस पहना विनम्रता की भूति वन कर 1 तहूकीकात के ए अफपर 
सग वैते बहो लेते, देस नि महसुस किया 1 पर तव एसा हुमा कि मु 
र्ना वातृ से मिलने को कदा गया । वावुभो के कमं मे मै.णरमा वात्र 
कद्व लगा॥ ` ^ " { 

उन पास जाने के पडते मेरे मगजं मेँ पटने-पटामे का ख्याल भाया, 

शतन तक भं पट जायेगा । काम बहुत मामूली चा, महन कु तहकीकात 
करनी यौ । किन-भिनं उद्योगों पर रकार कनं दे र्दी धी; सायत 
म कने कां कपा तरीकय या, कजं सेने के सिट क्या-वया कागज याने 
थ, क 1 फिर मो णरनाजौ को.कुख तो मिहनत पदवगी ही, वु परेणानी 
गौ हो, चम नष्ट दया, आल्यास सोलन ही पडेग, मुह न दो स्न 
वरि्ानने ही हूगि । चुना भने अपनी अन्दस्नी जेव से पांच का एक नोट 
गिव कर अयनो उपरतो जेष तं रख तिया 1 मु अपनौ मुल्क एर 
शस्त जपतो षो र्हा घा कि बयो नहो सने पोच का नोट नुदा कट. 
+ दो-दो मे बदल-लिा चा । जमो मी. उदके स्तद्‌ चमय या । 
४ 
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सुमरायान जा सके तो कहाँ से मिलेगा लायक्तेख ओर प्रमद, कैसे चेभी 
दुकानदारी । ~ " 

हाथ मे कागज धामे हुए सीदियां कूदता मै सचिवलाय मतन के गहर 
आ गवा 1 एक क्षण भने विचार किया, अव क्या किया जये, कामतोहो 
गया । ओर अभी सिफं दो वजे ये । एकाएक क्लोक रूम मे रली अदैचो का 
खयाल आ गया । रेलवे कमंचारी तो शरीफ होति होगे, कदी मेरी अटैची 
पेमाल न निकाल जं । एक चादर, एक पैट, एक कमोज । मामूली सा 
तो ताला पढ़ा था उसमे । अगर ेसा धंधा दोगा तो चावियों का गुच्छा 
ह सवते होगि वे । अछ्वी का जिस्म, रंपर ओर स्वास्थय देख कर शायद 
स्पे नही मी खोले, प्र अगर कटु हाथ लगा दिया तो दथा तो करने से 
रहा! पर्‌ नह, पेपर नही होता होगा 1 रेमी शिकायत कमौ सुनी तो 
महौ दै । परक्या ठक । जेव महाय डालकर मैने कलकः रूम की 
रोद को सोज की, कटी गुम तो नही हो गई । नही, धी 1 उपे संमाल 
करर दिपा 1 , 4 

पान की दुकान पर पान खाया, जेव से कंपी निकाल कर वाल मादे 
बओरफिरक्शिकी टोहं मे आगे निकल जाया । पर अभी रिशा लेकर 
भाया कह जाम । मनमोहन तो अभी भाफिस से आया नही होगा । 
पाच से पठने नदीं \ जव सुबह ही पटना पहुंच चुका था, इसं दोपहर मे 
वेनक्त यहुचने का क्या मतलव । बीच दोपहर में, ठक जव वह गेर्हानिर 
दै 'भौरत को जव तक तीन वच्चे नहो जाय, खास निगरानी फो 
जरूरत दै मदं को"--मेरे इस वक्तव्य को एक नही वीसो वार युन चुका 
या वह्‌ । जरूर माद मो ररा होगा । कहने को तो कहने वाला भोया 
कहा जायेगा, पर मुनने वाला एक वार तो जरूर सजग हौ जाता ठे । 
क्यः मनमोहन ने वोवौ के नाम आयि किसी मी खत को जाज तक कभी 
मौ चुपके घे नही पदा होगा, यह्‌ जानने के विए कि सत का मजमून क्या 
है, फिसीनेप्रेम-म्यार कौ वाते तो नही लिख भेली ह । आपकी प्यारी 
वहन सुगला" या "तुनहासै प्यारी खली चम्मा" सावार विदे र्डने पर 
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वाह्र आकर अपना नोट तुदा सकता वा, कटीन मे या किसी पान-सिगरट 
कौ दुकान म । प्र एक संश्य तोतव मीयामनमे1एककानोट 
व्रा ओर शरमा वादू उठा कर फक दे उते सरेआम । दौके नोट पर 
वाख तरेर सकता था वह्‌ । पाच कांही क्या नरोसा`था, एतराज कर 
सक्ताथा। दस पर मी दूसरे रोज आने के लिए कह सकता धा । प्रह 
पर णाम तक ठ्हरने के लिए । मुशे तो फटाफट काम निकाल लेना धा! 
मने भगवान का ओौर उस पांच का मरोसा किया। 
शुक्र है खुदा का, सौदा पटाने जैसी कोई वात नही हई 1 शरमा वाव 
ने द्जत से मु अपनी मेज के पास खदा रहने दिया, मेरे नञ्नतामरे 
उायलाँग पर मुभ पासं की कुरसौ पर विठाया, चुपचाप मेरा बढाया गया 
पांच अपनी जेव मं रख चिया, मेरे हाथों मे आवश्यक कागजात धमा दिये 
ओर दौ लफज मृंहं से भी निकाले, “सव कुचं इन परचो मे लिखा हुमा 
है, इन्द पद लेगे ।' मैने शुक्रिया कहा । कागजों को संमाल कर जेव मे 
स्वा, वदी सी मेज ले कर वैठे हुए वद्य बाद को कनखी स्ने अपनी कनी 
मिलायौ ओर फिर तेज कदमो से एक धक्का ओर एक "सारी" को 
अन्दर दछोड खुद वाह्र निकल आया । ५ = ५ {5 
सहीःचीज को चरप्टाचार कह्ने वालो पर मु जोरो का गृस्सा भाया । 

कोई मह कटे मेया पांच का नोट देना श्रप्टाचार- हुमा तौ समेट कर रखे 

वे भपनी अक्त । सौ रूपये खृचं करः मैने पटना, यात्रा क, दोसौ की 

यचैधी रात मर सीने से लगाये रदा जवकि सहरसा ओर मानसी के वीच 

सदौ सलामत रात्त काट तेता है कौरद-कोई किस्मत वाला, टन मे चने 

मे गाली-गलोज, उतसने तक मे उठा-पटक, "वीवेअर्‌ फ पिक परिट्षः 

समय का नुकसान, होटल का खर्च" ओर ने जे कितने । भौर तव भगर 

इसमे पाच स्यये, सि पांच स्पये चामिल करलिये ग्येतो कौनसा 

वद्य गिर गया समाज पर 1 च्रष्टाचार । किस तरह ? जाप बहत तो 

दते दोरलों मे वेये को दिया जाने वावा “टिप क सकते हैँ । अगर 

आादमौ को अव-लोम नदो भौर इन द्योटी रकमोद नी भादमीको 
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सुनाया न जा सके तो कहाँ से मिलेगा लाथसेस ओर परमिट, कैते चनेगी 
दुकानदार 1 

हाय मे कागज धामे हुए सीदि कूदता मँ सचिवलाय मनन के बाहर 
भा यया । एक क्षण मने विचार किया, अव क्या किया जये, कामतो हो 
गया 1 भौर अमी सिफं दो वजे ये 1 एकाएक क्लांक रूम में रखी अदैचो का 
खया मा गया । रेलवे करममेचारी तो शरीफ होते होगे, कदी मेरौ अची 
से माल न निकाल लँ । एक चादर, एक पैट, एक कमोज 1 मामूली सा 
तो ताला पड़ा था उसमे । अगर एसा घवा होगा तो चावियों का गुच्छा 
हौ स्वत होगे वे । अञ्ची का जिस्म, रंय ओर स्वास्थ्य देव कर शायद 
उतरे नही मी खोल, पर अगर कहं हाय लगा दियातो दया तो कलेस 
र्हा । पर नही, पेमा नही होता होगा । रेसी शिकायत कमो सुनी तो 
महौ है । पर क्या ठीक । जेव में हाय डालकर मेने क्लोक सूमकी 
सीद कौ खोज की, की गुम तो नही हो गई । नही, धौ 1 उवे संमाल 
कर रख दिया । ` 

पान कौ दुकान पर पान लाया, जेव से कंपी निकाल कर वाल फाड़ 
भौर फिर रिका कौ योह्‌ मे आगे निकल आया । पर अमी सविया ले कर 
जाया कहौ जाय । मनमोहन तो मभौ आफ से आया नही दोगा । 
पाच से पहु नही । जव मुवह हौ पटना पंच चुका चा, इष दोपहर मे 

पहंचने का क्या मतलव 1 यौच दोपहर मे, ठीक जव वह्‌ गैरहाजिर 

दै। "भरत को जव तक तीन वच्चे नहो जोय, सासं निगरानी को 
जरूरत है मदं को--मेरे इस वक्तव्य को एक नहीं वीम वार सूनं चुका 
थावह्‌ । जरूर याद मी रखा होगा । कटने को चो कटने वाला ओषा 
शटा जायेगा, पर सुनने वाला एक वार तो जरूर मनम हो जतादै 1 
च्या मनमोहन ने वोवी के नाम आवे किसी मी खत कोञआज तरू कमी 
नो नुरके ये नही पद्म होया, यद्‌ जानने के लिए कि खद का मजमून क्या 
ई वसोनेप्रेमम्र फो दाते तो नही लिख भवो दै 1 "पो प्वाते 
वहन मुगीत्ता" स नुम्हायौ व्वारो सखो चम्पा" साता तिति रटने पर 
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नी क्या एक वार उन दर पर गौर नही किया होगा कि दर्मसत ये 
रफ जनने है या मदनि, कि कटी ये जानने नाम मद-खंस्करण तो नदी 
है । जरूर किया होया । भौर अगर किया हेमा तो सवते पते मेरी ही 
याद आयी होगी । 

तव तक गंयौ मैदानमे स्मय दिताया जा मक्ता, भंगफनीके 
जरिए, कोई बिना धैमे कां बेल, किमी मदारी-तमाणागर के पास, या 
क्रिसी साधु के प्रवचनों को सुनते हृए्‌ । पास स गुजर रहे एक रिक वनि 
को भने टोक दिया, "क्यो जी, गावी मैदान चलोगे, कितने पैसे ? 

ष्टौ ख्पये ।* त 

मेरी दैहमे तो आग लग नई । गुस्से से मेने भह जेर धिया ! एक 
नाष हांक मी लगायी उमने, “सुनिये वावृूजी 1 , 

उल्टी दिणामे चार प््शि एकके बाद एक तेजी से गजरे। मैने हर 
एक को हाथ हिलाया । पर देमा लगाफिवे सव दित्नी की यात्रा प्रर 
हौ अथवा कम से कम पाचनः सौ मील की किसी लवी दौड़ मे शरीर । 
जवान तक मही हिनायी किसी श्रख्म ने । एक बोतल कौ कमाई हुई न्दी 
फि दिमाग मासमान पर चढ़ जाता है । ८ 

फिरतौ पेमा हुमा कि आय-कर मवन त्क पैदल ही आ पचा । 
वहां रिक्शे वाते ने उढ वताया, मने एक । इलाहावाद दैक, > पात उसने 
एक कहा तो मैन पचहृत्तर पैसे । राज होटल के पास मै पचास वैते पर 
अद्टा रहा, सव्व वाला पचहत्तर कै नीचे नही जाया। अव तोमेरी 
मजिल समीप आ गयी थौ । “कितने वैते' ओर “इतने वैते" के मयाल- 
जनाव का अन्त मेने वही फर दिया । पानि सा-खा करं मैने वह दूरी तय 
कर डाली । चैर जरूर कुदं यके मे लगे रहे ये, प्यास मी महमुम हो रही 
धी, पर इनकी तुलना मे रिक्शा चालकों का अमानवीय व्यवहार ज्यादा 
कष्ट्दायक लगा थ| 

हेमो आ नई मुके अपनी अफल परर मलय इस वक्त कौन कयां 
करता य्॑धी मेदान मे, अमी त्तो काफी धूपं थी । कटी राय-यैल तक नही । 
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भनेको कई छह तक नही । ओौर प्या्च अव काबू के वाहर खिसकती 
जारहीयी। 

“ नजर उस पठान पर भटक गई, उसी तरह जैसे यौरत के सीने पर 
वक जाती दै, भ होदरं की ओर प्रु रहा था! उस कतार मे करई 
ये होटत्न ये, नस, इन्टरमेशनल, संजय । इन्टरमेशनल का वह 
पमन दरवान कौ पूरी वरदौ मेँ या, अलग से लवी नुकीली भू । पती 
रै नजर मं वता, देता था, अन्दर क्या शान-शौक्तयी मेरे स्मे 
वातत, भो कथ का कहा कम ओर हवाओ कां कहा अधिक मानते भे। 
रषा हमा चेहरा, जिस पर दूघ-थी को चमक नदारद ओर सालो मर 
पकेफन्द लाये जामे फी दाप जरूरत से ज्यादा 1 मेरा पैट जो पाजामे कौ 
मत्न बल्तियार कर चुक्रा धा, दीला-आला 1 मेरी कमौज जिस प्र ढेर 
मारे चौरा उद्‌ लावद्‌ राहो के साथ मौकूद । वह जो सवालिया नमय 
प गभे रेया तो आधौ र्ती तो मेरी बही खत्म । वचो जाघौ । उना मी 
दिव ने तुरन्त जोढ़ लिया । अगर किसी सुनसान मे एक कुरमी दखल 
दोग गृह तो श्नायद मेरा मुंह देख कर बेयरा उदास हो जयि । पास आमा 
कर द्र निक्त जाये । किर एक मार मरकम मेनू । यहां तो कोड रमी 
माना होना, रोज-रोज आने की तो वात दै नही 1 पर इख मीढ मे एक 
भे घाना कैमे चाया जाय, कही तौर-तरीका गलत निङला त्नौ दो-वार 

भको जति मुसकरा पठेगी । कौन जानि स्याद नही पदा ओरवीचमदी 
उवकाई भाने ले तो । लोग तो बकरी उवात कर खा तेति द भौर न्दते 
किदो भा र्हाहै। तो किर वची अपनी पलन्द को तजे, रन 
1 चाय, काफी । पर यहा तो इन चीज के आकार मीर 
मतो भे वाघ ओर ककरी कव रिष्ता रहता ह 1 

„ भने बति क ख्याल भरे दिमाग मे बिजली कौ चसह कवा ! एवर्‌ 
+ उस रेता समता था, तुरत गन्ना पेर कर ताजा रख हिर कर 

1 भा । मस्ता पेय । मने इदमिदं नजर दौड्ाईं 1 प्वाख बुर तर्द न्ड 
गप । एक गिलास ताजा रख मिल जये, सारा मामलातय 1 षटेदो 


२२२ | छ्यीस नये कहानीकार 


घटे की वात थी, फिर तो मनमोहन के घर पर चलेगा हौ । तव तक म्या 
म द्योो सौ भूख को रोक नदी सकता । पेट क चूहा अविक वदानि ते 
भौ कूदता है । रस हौ तेना वेहतर लगा, मुख से अपिर तो प्यास धी । 
पर देखिए किस्मत, वहं मी नजर नही बाया । मर तो नदी यया । 

म सादी मवन में धुम गया । पच्चीस पैसों में पांच टाश्रियां खरी 
भौर उनदे चूसने लगा । कुद वक्त गुजार तेना धा, चुनि म पम-धरम 
कर उन कपड़ो ओर वनी बनाई पोशाकों को देवने लगा जिन्हे सादोधारी 
होने परर .भं पहन सक्ताया। वहत सौ कलातमक वस्तं मौय 
खरीदी जनि लायक निन्द सजाने के लिपु मेने भव तक धरकाषएकं नी 
कोना तैयार नही किया था। & 

वहां से मनमोहन के घर तक का रास्ता तय करने में कितना वक्त 
सगेगा । अन्दाजा मैने खादी मवन में धुसते हौ फर लिया था, महज २० 
२५ मिनट ! सिक्ला लेना नदी था । सचिवालय से सादो नयन की यामा 
ने हर तरह घे मेर आं लोल दौ धो । संघ्यामेयोंमी वायु सेवन \ 
पाचि वनने में दस मिनट वच रहे धे, म मवन से बाहर निकल आणा 1 

मनमोहन के पास दो वच्ये है ओर उसको पटी के पास चार आशं । 
चुनाधे मेरे लिए लाजिमी था किरम वच्चो के लिए कुच ८ 
खरीद ल 1 मै उस सुख को कल्पना करने लगा जो वहां पटुचने प्र युके 
मिल सकता था । दरवाजे पर दस्तक दंग, वोनुंगा कर नही । वा 
खुलते हौ मनमोहन के सामने मै मुसकराते हुए वहुत अदा से पेश भञ्गा ॥ 
“भरे तुम कहते हुए बह लगमग चख पडेगा । मै भीतर घु्रंग मौर वहं 
मु सीये अपने शयन कक्ष में लेकर चला जाएगा । उसकी बीवोजा 
नमस्कार के वाद अव तक सामने खढो मुखकरा रही होगी इसका नरा 
मो बुरा नही मानेमी ओर वच्यो को प्यार से वता 
होनी, "अरे, चाचा जीहैरे, प्रणाम करो 1 कच्चा अगर मेरे वववू ५ 
तरह हुमा तो केवल शरम दिवा करमा कीञओट लेगा गीरर्मा 
फिर कढ्ने पर मो केयन “उंड-जंड' क्ागमे दो मेसे क्सीएकर 


आदर-अनादर || २२३ 


गर्न पर हतक मी धपकी लगाङषा ओर फिर उवे अपनी नाधो के वीच 
ममेट कर करुरसी पर वै जागा 1 ओर उसके नाम-वाम पून लमूगा 1 
शर हा, तव तक म उसकी वीवी से एक गिलास जल की फरमाङग कर 
गा \ छिर जव सव मौजद रहैये, मै अखवार मे लिपटा विस्किट का 
स्रा फी वच्चे के हाथ थमा दंगा । उनके वच्चे मी अगर आम्‌ वच्चो 
फी तद्द हए तो आपस भे छीना-भपदी शुरू टो जाएगी । वडा वच्वा 
८५ मेरे ववनू की तरह्‌, हुआ तो द्धोटे को एक-आथ चपत मी जड़ सकता 
दै मौर अमर्‌ छोटा मौ मेरे पिन्हुकीतरह दौ हभातोब्ड़ेकी कलार्ईमे 
दाते गढ़ा सकता है, अथवा उसकी देह्‌ के ऊपर यूक सकता टै जिसकी कुच 
छद मेरो देह पर मी पे, उनकी मां खो के व्याकरण से उन्हे चानू 
मापा के.दोप,वतलाती रही निने उन्हे अमना अनदित चिपा हा 
`मादुम पडेगा । इस ओर से,अपने को विल्छुल वेखबर जताने की कोगिश 
कष्या, भव शुखं अनदेखा-अनसुना करते हुए । तव तक मेरे नाप्ते का भी 
सन्तमोम शुर हो जाएगा । प्रमोहन के साय शुरू ह जाएगी ठेर सारी 
"बाते, भासि की राजनीति, जातिवाद की चरचा, मोहल्ते के नालायक 
गोग, गुडो का सही, इलाज, यर का मगद़ाछमट, याव से कोट-कचहरी 
गीरु-हताज हैतु आए अत्तिथियों का विचार-व्यवहार, ओर,न जाने क्या 
भ्या 1 कमरतोड़ मंहमाई की भी चरचा. जरूर चलेगी ओर तव भ नी 
विसि की, गगनचुँवी कीमत वताएु वैर न शा । पर तव मेरे लिए 
ज क्य वड़ा डव्वा खरीदना जरूरी. धा । वडा डिव्वा हौ सही, 
> पक धर्‌ नाता ओर खाना दोनो.खेना था। यो मै भपरना मलान 
रूर चाहर करूगा अपना हाजमा खराव वतते हृष, पर न तोम ही 
को$ जिद कर वैदूगा भोर न तो वहो मु विलाएु बगेर दम लेगा । 
भरर्दार जी ने तव तक विस्किट के कई दोटे-वड़े डिन्ये सामने फेला 
दिषु मोलतोल के वाद कम कोमत्त का एक वडा सा इष्वा 
(म्द कर लिया, पैसे चुकाएु ओर बाहर चल आया 1 मँ मसौ के नुक्‌ 
्रमाकर फान खने लया ¦ इसी गली में मनमोहन का मकान था 1 
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आईने में मैने अपनी सूरत कुच मुधार की । सरदार कौ वैते देते वक्त 
कलार ण्म कौ रसौद वाहर निकल आयौ धी, उसे संमान कर तरजेवमे 
रख लिया ओर फिर उम गली मेँ घुस गवा ! 

यह्‌ गली कापी तेज चलने लायक है।या तोगलौ के वच्वौकी 
तादाद काफी अधिके दै अथवा उनकी पराचन-णक्ति, कि दो-चार हमेशा 
वैट खोते नालियों पर जमे रहते ह । पडोमिनों मे गामिन भरतो के वच्चे 
तक गिरा देने वाली गालियो का गगन-भेदी स्वरो मे आदान-्रदान हेता 
है । मोहल्ले कौ तौ वात अलग, वाहरके तोर्गो कोमी शराव पीकर 
भगा केसे के लिए उसी गली का भूगोल ज॑चता ईै। सोने बुगरव, 
शराव कौ मटुटी तक पहुंचने का रान-मागं वही गलौ है । 

ˆ मनमोहन के मकान की छत पन्रह्‌-वीस गरज द्र मे दिलाई पठने 
लगौ । मने ऊपर नजर दोदवाई । शायर छत पर हवालोरी के लिएआग्ये 
होवेसव। शाममीतो होने को थो पर नही, वहाँ कोद नही धा तुरत 
आया होगा शख्स ओर कपड़े उतार कर मुंह-हाय धोने को होगा वीवी 
नास्ता तैयार करने मे लगौ होगी ! † [ति 

` मं ट्ठिकि कर खड़ा हो गया, हक्का-वव्का । मकान सामने धार 
दरवाजि पर अलीगढ़ वाला मादा ताला ज़ दभा था 1, लिड्किया तक 
वन्द । मकु देर स्ठिका रहा । बगल के मकान से एक जवान ` खासता 
हभ बाहर आया तो उसके फके हए भूक से काफी चपलता दिला कर 
यचते हए मैने प्रश्न किया,' '“मनमोहुन वाद्ग यहा नही हैँ क्या १“ ` - 
श्वे माव गये है ।८--एरू वार ओर धुक फक कृर यह्‌ अन्दर वापम 
हो गया। 4 ॥ 
मनि होश किया, मुहूतं तो ठीक था । सचिवालय से लाए कागज मेरे 
पासर्ज्योकेत्यौये, मैने टरो कर देख लिया । क्लाकङ्म फी रमीद भी 
थी, फिर मैने देस नी । तव जोर क्या कता दै । मनमोहन त भेट 
गही हद । अगली बार ठौ जाएगौ ! जरूरी कामतोयहु था बी न्दी । . 


॥ 


